- Это было важное письмо,- снова заговорила Энн, осторожно подбирая слова, как вчера Бетти, и, по-видимому, также что-то скрывая.- Я обещала написать его. Но адрес находился внизу, в комнате Бетти. Это был адрес доктора.- Сказав это, она словно преодолела препятствие и продолжала более непринужденно: - Всю вторую половину дня я играла в теннис и очень устала, поэтому решила, прежде чем идти вниз, подумать над текстом письма.
Джим Фробишер, нетерпеливо переминавшийся с ноги на ногу, прервал рассказ.
- Но что это было за письмо и какому доктору?- спросил он.
Ано повернулся к нему почти с сердитым видом.
- Все это выяснится в свое время. Позволим мадемуазель продолжать свою историю.- Он снова посмотрел на Энн.- Итак, вы решили подумать над текстом.
На лице девушки мелькнуло подобие улыбки.
- Но это был всего лишь предлог, чтобы сесть в кресло, вытянуть ноги и ничего не делать. Вы можете догадаться, что произошло потом.
Ано улыбнулся и кивнул.
- Вы заснули. Совесть не в силах удержать от сна усталых молодых людей.
- Да, но она их будит,- отозвалась Энн,- и сурово бранит. Я проснулась от холода, как часто бывает с теми, кто засыпает в кресле. На мне было легкое платьице из светло-голубого тюля. Я замерзла, а совесть говорила мне: "Лентяйка! Где же твое письмо?" В следующий момент я вскочила с кресла и, толком не проснувшись, выбежала из комнаты, совершенно случайно закрыв за собой дверь. На лестнице и в нижнем холле свет не горел, а портьеры на окнах были сдвинуты. Ночь была безлунная, и я оказалась в такой темноте, что не могла разглядеть собственную руку, когда поднимала ее перед глазами.
Ано уронил окурок на землю. Бетти подняла голову и смотрела на Энн, приоткрыв рот. Казалось, будто сад с его солнцем, розами и пением птиц исчез для них полностью. Они находились во мраке ночи на лестнице рядом с Энн.
- Да, мадемуазель?- снова сказал Ано.
- Впрочем, темнота мне не мешала. Тогда я ничего не боялась,продолжала она, удивляясь собственному бесстрашию, так как теперь знала о происшедшем в тот вечер.
Джим вспомнил, как вчера вечером в саду ее взгляд перебегал с одного темного пятна на другое в поисках незваного гостя. Сейчас Энн, несомненно, испытывала страх. Ее руки судорожно вцепились в подлокотники кресла, а губы дрожали.
- Я ощупью спускалась по ступенькам, держась рукой за перила. Нигде не слышалось ни звука. Мне и в голову не приходило, что кто-то в доме не спит, кроме меня. Я даже не повернула выключатель у подножья лестницы, чтобы зажечь свет в холле, зная, что в комнате Бетти выключатель находится сразу за дверью - этого было достаточно. Спустившись, я повернула направо напротив меня находилась дверь комнаты Бетти. Я двинулась через холл, вытянув руки вперед.