— Ну надо же, приехали,— сказала миссис Кроули, и когда я похвалил ее огород и спросил, часто ли она обновляет живую изгородь, она пригласила меня в дом.
Хижина и внутри почти не изменилась. Стены были по-прежнему обшиты мешковиной, чтобы не продувал ветер, но набитых мхом матрасов осталось только два. На одном спала миссис Кроули, на другом Джо, и оба были застелены. Стол тоже был накрыт, но блюда скрывало кухонное полотенце. Я не знал, с чего начать разговор. Я был слишком взволнован. Миссис Кроули сидела и разглядывала меня, вытянув вперед шею, а я старался не смотреть на нее.
— Хорошо, что пришли рано,— сказала она.— Если бы вечером, я бы испугалась.
— Вот как,— сказал я.
— Да,— сказала она.— Он всегда приезжает поздно. Самым последним автобусом.
— Вы, верно, говорите о Джо,— сказал я.
— Да. О Джо,— сказала она.— Он всегда приезжает последним автобусом.
Я спросил ее, как поживают ее дочери, но она пропустила вопрос мимо ушей. Она все говорила и говорила о Джо, но я не мог ничего разобрать и поднялся, чтобы уйти. Она предложила мне чашку чаю, но я поблагодарил и отказался. Мне хотелось поскорее убраться оттуда.
— Вы приготовили для Джо рождественский обед,— сказал я и кивнул на стол.
— Да,— сказала она.— Я приготовила, что он любит.
И тут она сняла со стола полотенце. Угощение было хоть куда. Окорок, фрукты, пирог, орехи — лучшего на рождество и не придумаешь. Я опешил — в прежние годы они о таком не могли и мечтать. Джо, видно, неплохо зарабатывал, я ему даже немного позавидовал.
— Джо будет доволен,— сказал я.— А кстати, чем он занимается?
— Он приедет,— сказала она.— Я приготовила все, что он любит. Он приедет.
Что толку было с ней разговаривать, и я ушел.
Я вышел на дорогу, и мне стало немного легче. Я стал вспоминать, как миссис Кроули обожала своего Джо. Она его, во всяком случае, не потеряла. Перед глазами у меня встала хижина, стол с рождественским угощением, и у меня повеселело на душе. У меня самого жизнь как-то не удалась,— да и в мире все было нескладно, и, однако, на свете есть вещи, которыми можно восхищаться и за которые надо благодарить судьбу. Миссис Кроули все-таки не потеряла сына. И я шел и раздумывал, каким он теперь стал, этот Джо Кроули.
Когда я снова вышел на дорогу, там уже стоял автобус, и водитель ел сандвич. Я подошел к нему.
— Здравствуйте,— сказал я.— Скажите, что это за парень, Джо Кроули?
— Джо Кроули,— сказал он.— Такого не встречал.
— Вот как,— сказал я.— А вы давно тут работаете?
Он сказал, что пять лет. Тогда я указал в сторону пляжа.
— Вы знаете миссис Кроули? — спросил я.