Возвращается большой человек в Москву. Вызывает московских портных. Те говорят то же самое:
— Такой большой человек, такой маленький отрез.
Проходит некоторое время, и этот большой человек оказался в Одессе и увидел вывеску: «Рабинович. Индивидуальный пошив одежды». Он заходит:
— Не могли бы вы мне сшить костюм из этого отреза?
— Пожалуйста, приходите в четверг, костюм будет готов.
Приходит он в четверг, ему выносят брюки, он померил — сидят великолепно. Выносят пиджак, померил — тоже прекрасно сидит. Выносят жилетку.
— Как? Еще и жилетка?!
— А чего вы так удивляетесь?
— Ну, как же не удивляться? Я был в Америке, в Париже, в Москве. Мне везде говорили: «Такой большой человек и такой маленький отрез…»
— А… это вы для них большой человек, а для меня вы просто клиент! Жора, принеси ему еще кепи!
* * *
В Одессе молодой человек нанимается на работу матросом.
— А вы плавать умеете?
— А что, у вас пароходов нет?
* * *
В Москву приехал одессит. Проезжающее такси с ног до головы обдает его грязью. Одессит стоит и чего-то ждет.
— Чего ты ждешь? — спрашивает его прохожий.
— Да когда водитель вернется.
— А почему он должен вернуться?!
— Видишь ли, у нас в Одессе, если таксист обдаст тебя грязью, то он обязательно вернется, извинится, отвезет к себе домой, выстирает и выгладит одежду и даже напоит вином.
— Неужели с тобой такое бывало в Одессе?
— Со мной нет, но моя двадцатилетняя дочка рассказывала, что с ней такое случалось не раз.
* * *
Ночью на железнодорожной станции «Одесса» останавливается пассажирский поезд.
Открывается одно окошко.
— Что это за станция?
— Одесса.
— А почему так долго стоим?
— Паровоз меняют.
— На что меняют?
— Как на что? На паровоз!
— Тогда это не Одесса.
* * *
Объявление по одесскому городскому радио: «Всем евреям, улетающим сегодня рейсом Одесса — Тель-Авив, просьба явиться в справочное бюро аэровокзала, где им будет вручена медаль «За освобождение Одессы».
* * *
В Одесский оперный театр приходит певица.
— Скажите, где тут у вас диван, на котором голоса проверяют?
* * *
Наводнение. Все стараются перебраться на сухое место. Лишь один старый еврей сидит в кресле.
— Скорее сюда! — кричат ему с последнего грузовика.
— Бог мне поможет, — спокойно отвечает старик и молится.
А вода все выше и выше. Она уже заливает комнату. К дому подплывает последняя лодка. С нее кричат:
— Прыгай сюда! Осталось еще одно место!
— Бог мне поможет, — невозмутимо отвечает старик и перелезает на крышу.
Но вода добралась и туда. Над домом зависает вертолет, с него сбрасывают веревочную лестницу.
— Цепляйся, это последний шанс!