Наверное, нет ни одной другой птицы в мире, о которой было бы сложено столько абсурдных рассказов. Кто-то всерьез рассуждал о том, что, не имея возможности сесть на землю или на дерево, райские птицы повисают на ветках с помощью длинной бороды из перьев. Кто-то утверждал, что эти птицы живут лишь в воздухе и потому спят, совокупляются, откладывают яйца и заботятся о потомстве прямо на лету! Другие, пытаясь придать своей версии большего правдоподобия, предполагали, что на спине у самца имеется специальная впадина, куда самки и откладывают яйца, а затем высиживают в ней птенцов благодаря впадине, имеющейся у них в брюшной полости. Несколько авторов полагали подобную гипотезу слегка заумной и выдвигали другую, согласно которой самки райских птиц помещают яйца себе под крылья, окаймленные длинными перьями, и т. д. и т. д. Я привел пример лишь самых занимательных теорий.
И даже сегодня работы, посвященные этому блистательному образчику океанийской флоры, неполны и неточны, так как некоторые натуралисты, никогда не покидавшие пределов своих кабинетов, утверждают, что райские птицы ежегодно мигрируют на остров Тернате, в Банду и Амбуан. Лишь два автора, изучившие райских птиц в их естественной среде обитания, А. Уоллес Рассел и Ахилл Раффрей, развенчивают, и весьма справедливо, данную гипотезу. Райские птицы, во всяком случае живые, никогда не появлялись ни на перечисленных выше островах, ни в Европе. Доказательством тому служит тот факт, что на малайском архипелаге их называют «bourong mati» – «мертвые птицы». Следовательно, торговцы этого региона никогда не видели живых райских птиц.
И вот теперь, словно в компенсацию за все пережитые несчастья, наш парижанин, постоянно стремящийся к новым знаниям, получил возможность собрать недостающую информацию, касающуюся этих великолепных птиц, и заполнить пробелы в орнитологии.
Тридцать туземных охотников, соответственно вооруженных, взяли с собой луки много меньше тех, которыми они пользуются обычно. Вместо привычных костяных или железных наконечников стрелы венчали маленькие шарики толщиной в большой палец – такими стрелами птицу можно оглушить, не пробив ее кожу и не испачкав в крови роскошное оперение.
Фрике и Пьер на всякий случай захватили ружья, хотя у них не было запаса мелкой дроби, а высота, на которой порхали райские птицы, исключала возможность использования обычной пули. Группа охотников выступила под покровом ночи и уже за четверть часа до восхода солнца углубилась в девственный лес. Узинак посоветовал европейцам хранить полное молчание, так как дичь, которую они намеревались преследовать, отличалась особой пугливостью.