Чуть прихрамывая, ковыляю через весь зал туда, где стоит старое кожаное кресло, на котором когда-то сидел сам командор-адмирал. И, уж совсем не по чину, усаживаюсь в него. Легонько прикасаюсь руками к главному пульту управления и чувствую, как на глаза наворачиваются слезы. Хорошо, что никто не видит. Решили бы, что старый смотритель совсем тронулся умом.
Потом подхожу к Стене Славы. На ней – десять портретов капитанов высшего ранга. Из них девять – в черных траурных рамках. Лучшие из лучших. Герои из героев. Выше – только один портрет. Сам командор-адмирал. Как всегда – в обычном комбинезоне пилота, а не в парадной форме. Не видел ни одного портрета, где он в мундире, со всеми бесчисленными наградами. Лишь ленточка медали «За спасение друга» третьей степени на комбинезоне.
Не рассказывал тебе эту историю про командор-адмирала, Джек? Он тогда был уже капитаном высшего ранга. Совершал обычный тренировочный полет на пару со стажером. Внезапно появилась боевая пятерка вражеских истребителей. По уставу он должен был резко повернуть назад, пока напарник прикрывал бы его отход. Но он нарушил устав – приказал новичку уходить, а сам принял бой. Стажер тоже нарушил устав – не выполнил приказ командира и принял участие в сражении. Они вместе вернулись на базу. Несмотря на все заслуги, командор-адмирал получил порицание за нарушение устава. И честно заработанную медаль «За спасение друга» третьей степени. Такие медали вручают простым боевым пилотам, а не высшим офицерам. Он сам попросил именно такую награду. Ведь эти медали делают из металла старых боевых кораблей.
А того стажера звали – Дэвид Харт. Тебе знакомо это имя, Джек?
Подношу стопку с виски к портрету командор-адмирала. «Ваше здоровье, уважаемый сэр. Надеюсь, Ваша Доблесть не осудит старого, никому не нужного пилота за лишнюю порцию виски? Я правильно к вам обращаюсь, сэр? Ничего не перепутал? К вам ведь надо обращаться – Ваша Доблесть? Сэр, я еще помню устав! А не хотите ли выпить со мной, Ваша Доблесть? Не хотите?! Тогда я выпью за ваше здоровье, не возражаете?» Джек, ну где же ты, вредный пес? Побредем отсюда восвояси, старый дружище. Ты только погляди, как на нас презрительно смотрит со своего портрета прославленный командор-адмирал. Ваша Доблесть, это ведь так непросто – быть героем. Особенно когда герои никому не нужны.
Когда уходил в отставку, мне предлагали разные высокие должности. Но я сам выбрал эту – единственный смотритель заброшенного космодрома «Маяк». В Совете Федерации Земли решили, что военный флот больше не нужен и подлежит расформированию. Заключено общегалактическое Соглашение о мире и сотрудничестве. И большинство боевых пилотов должны переквалифицироваться в водителей транспортных контейнеровозов. Или выйти в отставку. Вместе с ними тогда тоже подал рапорт об отставке.