– Есть старая притча. По Пятой авеню идет мужчина с виолончелью, посматривает по сторонам – заблудился. Он останавливает прохожего: сэр, как попасть в «Карнеги-холл»? И слышит ответ: практикой, сэр. Долгой практикой.
Лара рассмеялась:
– Продолжай, продолжай. Я ушла.
Сидя в библиотеке, она ловила мелодию очередного пассажа и думала: Господи, почему мне так повезло? Тысячи женщин были бы рады оказаться на моем месте и слушать великого Филиппа Адлера!
Ей хотелось лишь одного: чтобы эти тренировки хотя бы иногда прерывались.
* * *
По вечерам, устроившись возле камина, они играли в бэкгэммон[36]. Этими моментами Лара дорожила больше всего на свете.
До открытия казино в Рино оставались считанные дни. Шестью месяцами ранее в разговоре с Джерри Таунсендом Лара сказала:
– Я хочу, чтобы об этом узнали даже жители Тимбукту[37]. Банкет будет готовить шеф, которого я выписала из «Максима». Достань с неба звезду – начни с Фрэнка Синатры и потихоньку спускайся вниз. В списках гостей должен быть весь Голливуд, шишки из Нью-Йорка и Вашингтона. Пусть дерутся за право попасть туда!
Полгода спустя она мельком просмотрела лист приглашенных и с удовлетворением заметила:
– Вы неплохо поработали, Джерри. Сколько получено отказов?
– Двадцать два. Из шести тысяч.
– Годится.
* * *
Утром позвонил Говард Келлер:
– Отличные новости, Лара. Полчаса назад сообщили из Берна: банкиры уже вылетели. Переговоры начнутся завтра.
– Замечательно, Говард. В девять, в офисе.
– Я их предупрежу.
За ужином Филипп сказал:
– Лара, завтра у меня запись. На ней ты еще не была, верно?
– Да.
– Хочешь поприсутствовать?
Она заколебалась – а как же встреча со швейцарскими банкирами?
– Хочу.
Покончив с едой, прошла в кабинет, набрала номер Келлера.
– Начнете без меня. Я немного опоздаю.
* * *
Студия звукозаписи располагалась на Тридцать четвертой улице, в огромном, похожем на склад помещении, под потолок набитом хитрой электронной аппаратурой. В центре его сидели сто тридцать оркестрантов, наглухо отделенные толстой стеклянной перегородкой от обслуживавших технику специалистов. Ларе казалось, что утомительный процесс никогда не закончится. Музыка начинала звучать и тут же обрывалась. В одну из пауз Лара позвонила Келлеру.
– Где ты пропадаешь? – возмутился Говард. – О мелочах мы уже поговорили. Они ждут тебя!
– Буду через час или два. Постарайся занять гостей.
Два часа спустя запись все еще продолжалась. Лара вновь подошла к телефону.
– Извини, Говард, не могу. Попроси их прийти завтра.
– Что за срочные дела, Лара?
– Мой муж.
Она положила трубку.