«Маленький глухой мальчик» окончил начальную, среднюю школу и колледж. При этом он слышал своих преподавателей только тогда, когда они громко говорили прямо у него над ухом. Он не пошел в специальную школу для глухих детей. Мы с женой решили, что он должен расти как нормальный ребенок и учиться там же, где учатся все нормальные дети. И хотя руководство школы всячески противилось этому, мы настояли на своем – и не ошиблись.
Когда наш младший сын учился в средней школе, мы купили ему слуховой аппарат. Однако никакой существенной пользы это не принесло. Но однажды произошел случай, который я считаю важнейшим поворотным моментом в жизни моего сына. Компания-производитель слуховых аппаратов прислала ему новую, улучшенную модель для испытаний. Сын не спешил воспользоваться ею, так как прежний неудачный опыт заставил его разочароваться в устройствах такого рода. Но все-таки он достал аппарат, нехотя собрал его, небрежно надел устройство на голову и – о чудо! – его ЖГУЧЕЕ ЖЕЛАНИЕ НОРМАЛЬНО СЛЫШАТЬ СТАЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬЮ! Впервые в своей жизни он смог слышать так же ясно и отчетливо, как любой другой человек с нормальным слухом.
В мгновение ока мир изменился. Он наполнился звуками, о существовании которых мой сын не знал раньше. Охваченный восторгом и волнением, он сразу же позвонил своей матери и ясно услышал в телефонной трубке ее голос! На следующий день он сидел на лекции и впервые в жизни слышал голоса своих учителей! Раньше он мог слышать их только вблизи, и то – если они говорили достаточно громко. Он услышал радио. Он услышал, что говорят герои кинофильмов. Впервые в жизни он смог свободно разговаривать с другими людьми – и им не надо было кричать, для того чтобы он их услышал. Действительно, теперь он жил в Измененном Мире! Мы отказывались смириться с ошибкой природы, и наше ПОСТОЯННОЕ ЖЕЛАНИЕ заставило природу исправить эту ошибку при помощи единственно верного средства.
Итак, ЖЕЛАНИЕ начало приносить плоды, но до полной победы было еще далеко. Мальчик все еще должен был найти способ преобразовать свой недостаток в «дар природы». Еще не понимая всей значимости того, что уже было достигнуто, он был настолько опьянен радостью общения с недавно открытым для него миром звуков, что написал письмо производителю слухового аппарата. В этом письме сын с энтузиазмом описывал свой опыт и благодарил производителя за это прекрасное устройство. Должно быть, в его письме было еще кое-что – то, что заставило руководство компании-производителя пригласить его в Нью-Йорк. Когда он приехал, его проводили на фабрику, там он встретился с главным инженером. Мой сын вдохновенно рассказывал об Измененном Мире, а также поделился своей мыслью (догадкой, идеей, озарением), называйте это как хотите, – которая пришла ему в голову после того, как он начал слышать. Именно эта мысль преобразовала его несчастье в преимущество – талант, предназначенный для того, чтобы принести плоды, которые не могут быть измерены ни в каких деньгах, потому что речь шла о счастье тысяч других людей.