Кристиан крикнул из спальни: «Сигаретки не будет?» Я покачала головой и, опершись на дверной косяк, с выражением зачитала свой любимый абзац из чеховской «Дамы с собачкой». Все мои книги исчерканы вдоль и поперек — я отмечаю места, которые заставляют задуматься. Странная привычка, но иногда, как видите, очень кстати, — например, если надо разрушить романтическую атмосферу.
— Послушай… — Я старалась, чтобы мой голос звучал спокойно. — «Всякое сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей… неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным».
А то я сама не знала. Это было и так понятно, но я искала поддержки у классиков. Мне надо было увидеть это утверждение черным по белому.
— Ну и о чем ты говоришь? Разве у нас все серьезно? — Он пренебрежительно усмехнулся. Или его не мучил католический комплекс вины, или же он умело это скрывал.
— Все, хватит, уходи, — принялась я его выпроваживать. — Это никогда, никогда больше не должно повториться.
— Конечно, нет, — уверенно заявил он, натягивая брюки. — Не переживай. Зато теперь ничто не мешает нам просто дружить. Между нами больше не будет этого гигантского невысказанного желания. А если никогда не упоминать это дело, получится, будто ничего и не было.
«Гениально», — подумала я, послушно кивая.
Но всякий, кому случалось угодить в подобную ситуацию, знает: как только ты переступил черту, назад дороги нет. Черта просто-напросто стерта. Обстановка секретности, опасность быть застуканными, волнение, возбуждение — все эти атрибуты супружеской измены действуют как наркотик. «Последний раз», — говоришь ты себе, принимая очередную дозу, но от многочисленных повторений эта фраза теряет смысл. Это просто два слова, которыми ты тщетно пытаешься успокоить собственную совесть; ты стремишься создать иллюзию, будто контролируешь происходящее.
Мои подруги обо всем знали, но мы начали открыто обсуждать ситуацию только в конце прошлого года, когда мне стало совсем худо и я начала психовать. До сих пор я притворялась перед ними и перед самой собой, будто женщина, влюбленная в чужого мужа, — это какая-то другая Лорна. А я — хорошая Лорна, достойный, законопослушный член общества, примерная дочь, сестра и подруга, которая искренне поклялась никогда-никогда-никогда не нарушать определенные моральные нормы. Конечно, мои подруги вовсе не дуры, в отличие от меня. Они понимали, что я вру, и, должно быть, временами изрядно злились, когда я рушила наши общие планы, не предложив никакого внятного объяснения. Но мне было плевать. Я была поглощена своими переживаниями.