Я собралась было выступить в свою защиту, но… промолчала. Поразмыслила над ее словами и недовольно поморщилась. Черт, она настоящий мастер. На последних сеансах она то и дело отходила от темы разговора в каком-нибудь неожиданном направлении — чтобы продемонстрировать мне очередную неудобную правду, которая до сих пор была мне неведома.
Я вздохнула. Поскребла ногтями кожу на пальцах. Закрыла лицо руками.
— Думаю, пожалуй, вы правы, — выговорила я наконец. — Мне очень трудно это признавать, но, наверное, я просто хочу сделать ему больно, потому что он сделал больно мне.
Удивительное дело — стоит открыто заявить кому-то о своих тайных постыдных мотивах, как сразу становится легче.
— Да, точно. Я зла на него как черт. Я хочу мстить. Потому что он позволил мне в него влюбиться. Он сам меня к этому подталкивал! А потом, когда я попалась, он меня бросил.
Она повторила мою последнюю фразу — должно быть, для того, чтобы я ощутила, насколько нелепо и жалко она звучит.
Наступила тишина. А затем доктор Дж. отступила от правил и дала мне совет — настолько явно, насколько это вообще возможно в отношениях между психотерапевтом и пациентом.
— Пожалуйста, не поддавайтесь импульсам, которые могут оказаться разрушительными. — В ее голосе звучала тревога. — Цель психотерапии в том, чтобы научиться переживать свои чувства во всей полноте, даже самые неприятные — злость, зависть, страх, сожаление, ярость. Научиться испытывать их в полную силу, не подавляя и не преуменьшая. Не уклоняться и не избавляться от этих чувств путем необдуманных, импульсивных поступков. А выражать их четко и внятно, и лишь в те моменты, когда это уместно, — не стремясь наказать или уничтожить саму себя или кого-то другого.
Я молчала и думала, что влипла в дерьмо по самые уши.
— Вы злитесь на него и на себя, но, прошу, не вымещайте свой гнев на другой женщине, о которой вы ничего не знаете. Прошу, не причиняйте боль постороннему человеку под влиянием своего собственного гнева, ненависти к себе и угрызений совести. Лучше разобраться, в чем изначальная причина ваших проблем. А теперь извините, наше время истекло.
Я подняла сумку и поплелась к двери. Прежде чем выйти, обернулась и посмотрела на доктора Дж. Она сидела в своем кресле, слегка подавшись вперед, и мне показалось, что лицо у нее печальное.
— Как же я мечтаю, чтобы вы хоть раз сказали мне что-нибудь приятное. Что угодно. — По щекам у меня катились слезы. — Хоть чуточку меня подбодрили, а то мне так плохо, что сдохнуть можно.
— Это не моя работа.
Тронуться с места я смогла лишь через полчаса. Смеркалось. Страна только что перевела часы на летнее время, и снаружи было еще светло. Дождь перестал, но, кажется, очередной ливень был не за горами. Черные тучи нависали так низко, что меня охватила странная клаустрофобия.