* * *
Таксист нашел нам человека, который сдал нам «форд» за пятнадцать долларов в неделю, и мы пересели в него.
Машину вела она. За городом мы проехали мимо строящегося дома и всю дорогу говорили о том, как в последнее время мало строят, но как только дела улучшатся, нужно бы построить здесь целый квартал. Когда мы приехали домой, она помогла мне войти, отогнала машину, и мы прошли внутрь. Все было так, как мы оставили, включая стаканы в раковине, из которых мы с греком пили вино, и его гитара, которую он не убрал, потому что был пьян.
Она убрала гитару в футляр, вымыла стаканы и пошла наверх. Я тут же пошел за ней.
* * *
Она сидела у окна в своей спальне и смотрела на дорогу.
– Ну и что?
Она не ответила. Я повернул назад.
– Я не сказала, чтобы ты уходил.
Я сел снова. Прошло немало времени, прежде чем она нарушила молчание:
– Ты меня предал, Фрэнк.
– Нет, не предал. Я был у него в руках, Кора, и вынужден был подписать эту бумагу. Не сделай я этого, он бы понял, как все произошло. Я не предал тебя. Просто я встал на его сторону, чтобы выяснить, как идут дела.
– Ты меня предал. Я узнала это по твоим глазам.
– Твоя правда, Кора, я тебя предал. Просто я сломался, и все. Я этого не хотел. Я был против. Но он поставил меня на колени. Я сдался.
– Я знаю.
– Понимаешь, я ужасно страдаю от этого.
– А я предала тебя, Фрэнк.
– Тебя заставили. Ты этого не хотела. Тебя поймали в ловушку.
– Я сама так хотела. В ту минуту я тебя ненавидела.
– Все нормально. Ты отплатила мне за то, чего я в действительности не делал. Теперь ты знаешь, как все было.
– Нет. Я ненавидела тебя за то, что ты действительно сделал.
– Я к тебе ненависти не чувствовал, Кора. Я ненавидел сам себя.
– Теперь у меня нет к тебе ненависти. Ненавижу Саккета. И Каца. Почему нас не оставили в покое? Почему нас не оставили, чтобы мы из этого выкарабкивались сами? Мне бы это не помешало. Не помешало, даже если бы значило... сам знаешь что. У нас осталась бы наша любовь. Единственное, что у нас было. Но ты меня предал, едва они начали свои грязные дела.
– А ты предала меня, не забывай.
– Это ужасно. Я предала тебя. Мы предали друг друга.
– Но теперь мы квиты, ты не думаешь?
– Мы квиты, но посмотри теперь на нас. Мы достигли вершины. Мы были так высоко, Фрэнк. У нас было все, в ту ночь, там. Я и не думала, что способна на такое чувство. И мы скрепили это поцелуем, чтобы это длилось вечно, пусть будет что будет. Никогда на свете два человека не испытывали того, что мы. А потом мы рухнули вниз. Вначале ты, потом я. Да, мы квиты. Теперь мы здесь, внизу, вместе. Но нам уже не подняться. Наша великолепная вершина исчезла.