– Это, положим, верно. В полете штаны не нужны, а вот при ходьбе, – Митя поддернул серенькие свои брючки, – а вот при ходьбе… В общем, займись. Возьмешь из наших, кукольных. И давай мы этого скворца как-нибудь назовем… Ммм… Пусть будет – Рюрик!
– Смело как! Неожиданно! – Нежная Кирлюндия захлопала в ладоши.
– Или не так. Рюрик – старообразно. Пусть будет – Влад.
– Нет, не годится. Сразу Дракулой пахнуло.
– А как Дракула пахнет?
– Ну, не знаю. Наверное, сахарной кровью… Трупно и приторно пахнет, вот!
– Трупно и приторно? – удивился Митя. – Ладно, тогда сама придумай.
– А пускай будет – Велодриммер!
Удачно названного скворца решили сегодня же показать в променуаре, перед основным спектаклем. Вопросы скворцу по ходу показа должна была сквозь щелку задавать Кирилла. Суфлировать вызвался сам Жоделет…
Кончался широкий четверг.
Часа за полтора до спектакля всем вдруг стало тягостно. Гулкая пустота заполнила «Театр Ласки и Насилия» до краев! И хотя спектакль был еще далеко, за горами, – в прогулочный зал, по двое, по трое, стали выбегать актеры. Балаганными жестами они старались приободрить друг друга.
Ждали первого зрителя. Скворца держали на задней половине, в костюмерной, чтобы не расходовал силы зря.
Наконец Митя не выдержал, скакнул на улицу. Сперва Жоделет хотел прихватить с собой священную майну, но передумал, оставил в костюмерной: «А то и простудить скворца недолго. И тогда не дожить майне до кончика Масленицы, до сладостного Прощеного воскресенья!» – завертелось в голове у Жоделета что-то похожее на слова из будущей пьесы.
Тут – удача! В переулке безлюдном, в переулке изогнутом, сквозь бусенец дождя и снега, – внезапно три фигуры. Двое в камуфляже, один в плащ-палатке и бутафорской немецкой каске.
«Вот тебе, бабушка, и променуар с клоунадой! Актеры Театра Российской армии к нам пожаловали. И этот… заслуженный Пяткин с ними. Как выступают, как идут! Находчивей нас они оказались. Тут тебе и деловая прогулка, и натурный перформанс. А может, скрытой камерой их снимают?»
Потирая руки от предвкушения плодотворного сотрудничества, Митя двинул братьям-актерам навстречу.
Первый удар в лицо оказался хрустким, страшным. Второго Митя ждать не стал, кинулся наутек, но был пойман за хвост парадного фрака, только что, по случаю представления скворца публике, напяленного.
– Где птица, р-разбойник? – спросил, рокоча, заслуженный Пяткин.
– Как-кая птица?
– Скворец ученый где, спрашиваю? Мы за ним пол-Москвы по цыганской наводке оттопали. Здесь где-то он…
Митя был высоко поднят и болезненно обрушен наземь.