Молодость однажды заканчивается.
Вы это осознаете, когда начинают умирать родители. Даже если покойник для вас не особенно родной человек, вы все равно огорчаетесь.
Весной 2007-го скончался отчим.
Все к тому шло. Он хронически себя убивал. Алкоголизм – популярнейший способ нашего мужика. В последнее время, по жалобам мамы, пил он особенно люто, совсем ненадолго выныривая из запоя, и вновь погружаясь в проспиртованное отсутствие. Похоже, там ему было лучше, чем здесь. Мама измучилась приводить его в чувство, придавать более-менее человеческий вид. Вместо благодарности получала скандалы. Мамина жизнь превратилась в подвиг. Отчима тоже тянуло на подвиги – на свои личные, за пределами дома.
Его нашли в гараже, за рулем остывшей машины. Утром. А из дому он ушел накануне, в ночь. Зажигание было включено. Аккумулятор сел. Бензин – на нуле. Окоченелое тело – сплошь в ярко-розовых пятнах. По заключению судебно-медицинской экспертизы, все свидетельствовало об отравлении выхлопными газами.
Когда мама показала мне эту бумажку, в ее глазах, кроме скорби, остро мелькнуло что-то еще, пострашней.
Да, они поругались. Ничего особенного, как обычно. Пьяный муж, истерзанные нервы жены. Он порывался «пойти погулять», а она его не пускала, потому что «куда в таком состоянии, к тому же на улице – ночь». В нем взыграл дух противоречия. Стал буянить. Полез драться. В конце концов, отшвырнул жену и хлопнул дверью. Ушел. Мама вдогонку не побежала, я ее понимаю, такое бывает, иной раз захлестнет, прямо думаешь: «Чтоб ты, скотина, сдох!» Он шатко доплелся до гаража. Открыл в воротах врезную дверцу, которая тут же за ним и прикрылась от ветра. Плюхнулся на сидение. Вставил ключ и завел мотор. Подняться уже не смог. Уснул незаметно. Много ли пьяному нужно.