Однажды моей дочери Вале нужно было удалить зуб мудрости. Мы в то время еще жили в штате Орегон, я вместе с ней отправилась записываться к стоматологу.
Валя спросила меня, какую анестезию ей лучше выбрать. Когда мне было около двадцати лет, в московской клинике мне удалили все четыре зуба мудрости под местной анестезией. Хорошо помню, что это была быстрая процедура, после которой я сразу же пошла на работу. Все мои родственники тоже удаляли зубы мудрости под местной анестезией и не испытывали при этом боли. Я, естественно, посоветовала Вале выбрать именно ее. Я заверила дочь, что все будет легко и безопасно, особенно учитывая то, что клиника, в которую мы обратились, специализировалась на удалении зубов. Поэтому я посоветовала дочке вообще не волноваться по этому поводу.
В назначенный день мы пришли в стоматологическую клинику. Валя ничего не боялась и была спокойна; она радостно рассказывала мне о своих художественных проектах. Когда мы заполнили все бумаги, сестра пригласила нас в другую комнату, белую и холодную. Между ней и Валей состоялся следующий разговор:
– Ну, теперь будем делать вам общую анестезию?
– Нет, – твердо ответила Валя, – я хочу местную.
– Какая вы храбрая! – удивилась сестра.
– Почему? – спросила Валя.
– Потому что это может быть очень неприятно и болезненно!
Моя дочь забеспокоилась. А сестра продолжала:
– Потом это место может болеть еще несколько дней, и вам придется принимать сильные болеутоляющие.
– Пожалуйста, не уговаривайте ее делать общую анестезию; она уже приняла решение, – сказала я.
– Я просто хотела, чтобы девочка знала, что будет очень больно, – решительно сказала сестра. – Это сложная операция. Поверьте, лучше ей не переживать этого.
Затем она оставила нас в холодной комнате еще минут на 30, и я заметила, что дочь начинает нервничать. Я обняла ее: «Валя, ты ничего не почувствуешь. Мне удаляли зубы, и было абсолютно не больно».
Неожиданно открылась дверь, и мы увидели коридор, по которому сестра везла кресло со спящей девочкой-подростком. Девочка была очень бледной, на подбородке и губах у нее застыла кровь. Дочь спросила сестру дрожащим голосом:
– Я тоже буду выглядеть так после удаления зуба?
– Нет, – ответила сестра, – ей делали общую анестезию.
Плохо, что Валя увидела это прямо перед собственной операцией, но тут сестра велела дочери идти за ней. Я видела испуганные, широко раскрытые глаза Вали, но у меня уже не было времени ее поддержать. Я вернулась в зал ожидания. Пока я ждала, постоянно приходили новые подростки для удаления зубов мудрости. И все они выбирали общую анестезию, как им рекомендовали. При этом у большинства из них зубы мудрости вообще не болели, им просто сказали, что их лучше удалить.