Он вышел из-под душа и одновременно закрутил оба крана. Нобелевская премия, повторял он, Нобелевская премия.
Закрыв дверь ванной, он крикнул жене:
— Лена? Нобелевская премия? Когда Киплинг получил Нобелевскую премию?
— А Киплинг получил Нобелевскую премию? — удивленно спросила жена.
— Тогда, наверное, по физике?
— Ну, я не знаю, — сказал он неуверенно. — Я считал, что он получил Нобелевскую премию.
Слова «Нобелевская премия» он выговаривал преувеличенно четко, чтобы убедиться, что жена не ослышалась.
— Я не знаю, — ответила жена.
Он испытал облегчение оттого, что слова «Нобелевская премия» не вызвали удивленных комментариев.
— Я посмотрю в энциклопедии, — сказал он.
— Только поторопись, — сказала жена. — У нас мало времени. Мы должны быть у Лассе и Карин в одиннадцать.
Он осторожно подошел к книжной полке. Четырнадцатый том — от Мейербера до Нюфорса. «Нобели, шведский род, происходящий из Сконе…», «Альфред Бернхард, учредитель Нобелевских премий, химик, изобретатель…» «Карл, инженер-машиностроитель…», «Эммануэль, предприниматель и техник…», «Роберт Яльмар, техник…»
Он никак не мог найти Нобелевскую премию. Хотя подождите, вот… «Нобелевский фонд основан по завещанию, составленному Альфредом Нобелем (см. Нобель, Альфред) 27 ноября 1895 года… Премий имеется пять… Нобелевские лауреаты… Литература… Моммзен… Мистраль… Кардуччи… Верн… Эйкен… Лагерлёф… Тагор… Хейденстам… Шпиттелер… Йейтс…» Верн?! Жюль Верн?
Он сорвал с полки том энциклопедии на «В»: «Верн, Жюль, французский писатель(1828–1912)… В. дебютировал сборником рассказов о жизни крестьян французской провинции… затем посвятил себя исключительно беллетристике… Он стал ведущим представителем импрессионизма во французской литературе… Его новаторский язык, подчеркнутый драматизм повествования, актуальность в выборе предмета и реализм произвели фурор во французской поэзии, которой нужен был новый тон и более тесный контакт с…»
— Ты знала, что Жюль Верн писал стихи? — спросил он жену.
— Что ты сказал? — переспросила жена.
Он осекся.
— Да нет, ничего.
Он стал проглядывать страницу за страницей дальше: «В 1907 году получил Нобелевскую премию по литературе и посетил Швецию…» Он опустился на стул.
— А «20 000 лье под водой», — пробормотал он. — «Вокруг света в 80 дней»?
Он услышал, что жена зовет его из спальни. Пора было собираться. Действительно, надо спешить. Как в тумане, он подошел к гардеробу и начал одеваться.
«Михаил Отрогов», — сказал он сам себе. — «Путешествие на Луну».
— О чем ты говоришь? — спросила жена.
— Жюль Верн, — сказал он.