— Джейми, убери эту штуку.
Он выигрывает время, делая глоток, потом закрывает фляжку, бросает ее в бардачок и слишком громко хлопает его дверцей.
— Ты говорил, что не будешь пить, когда ездишь со мной.
— Да, прости, — говорит он. — Я не подумал.
— Ты пьешь и садишься за руль, да… когда меня нет рядом.
Чувствую, что злю его.
— Пару глотков после смены, — отвечает он таким тоном, будто говорит «нет, я не пью за рулем».
— Той ночью, когда я ждала у твоего дома, ты выпил больше, чем пару.
— С тех пор больше ни разу.
— А как это вино на выставке?
Он поворачивается ко мне.
— Ты мне будешь выговаривать за ту выставку?
В его голосе есть какой-то надрыв, который мне не нравится, и я вижу, что могу все испортить. Убираю обвинительную интонацию.
— Я просто за тебя переживаю. Когда ты сказал, что я буду делать со своей жизнью что захочу, это звучало так, как будто у тебя в жизни такого не будет. Провал на одном дурацком тесте — еще не приговор. Снова походи на спецкурс Кэмбера, а потом опять сдай тест. Научиться сдавать тесты — это… Джейми бьет кулаком по рулю.
— Заткнись, Роуз!
Я вижу облачка от нашего дыхания в машине. Здесь тихо, шумит только ветер и ветка, задевающая мою дверь.
Когда шок проходит, я обнаруживаю, что я в бешенстве. Хочется стучать кулаками по приборной панели, пинаться, визжать и разнести к черту всю машину, потому что я знаю — ему будет от этого больно. Но я так не делаю. Просто говорю:
— Не говори мне заткнуться. Никогда.
Через секунду он включает обогрев.
Еще через секунду он тянется к моеи руке.
Я отстраняюсь. Раньше я никогда не чувствовала себя беззащитной рядом с Джейми, но сейчас чувствую. Я могу обвинить во всем алкоголь, но я знаю, что алкоголь не заставляет людеи действовать против своей воли. Он просто дает им разрешение делать то, чего они обычно боятся или стыдятся.
Назовешь меня слабаком, если я еще раз не сдам? — он пытается поддразнить меня, но после такого я не реагирую.
— Когда я верю в тебя, — начинаю я, стараясь говорить спокойно, — ты меня затыкаешь. Снова и снова.
Он запускает руку в волосы, а потом я вижу, как он бросает взгляд на бардачок.
— Ого. Так это я довожу тебя до алкоголизма, да?
Иногда, он смотрит на меня, и выражение его лица становится мягче. — Шучу. Извини, что сказал «заткнись». Иди сюда.
Я прислоняюсь к нему и позволяю себя обнять, хотя мне этого не хочется. Во-первых, он извинился за слово «заткнись», а не за то, что прекратил разговор об экзаменах. Во-вторых, позволив себя обнять, я ушла от разговора о том, почему при мысли о будущем ему хочется выпить.