Шекспир въехал на заросший травой двор перед домом и остановился в ожидании конюха. Так никого и не дождавшись, он слез с лошади и привязал ее к ржавой железяке, торчавшей из осыпающейся кирпичной кладки. Если когда-то здесь и висел дверной молоток, то это было очень давно, поэтому Шекспир постучал в дверь кулаком. Спустя некоторое время дверь открыл древний старик-слуга, согбенный и медленный, как улитка.
– Меня зовут Джон Шекспир. Я хочу поговорить с вашим хозяином.
– Он спросит меня о цели вашего визита, сэр.
– Передайте ему, что я по личному делу.
– Как пожелаете, сэр.
Шекспир остался ждать на ступеньках у двери, а старик побрел назад в дом. Когда он снова появился, то пригласил Шекспира следовать за ним. Они прошли в большую, отделанную деревянными панелями столовую залу, где в торжественном одиночестве за противоположными концами длинного отполированного стола сидели мужчина и женщина. Перед ними стояли подносы с едой. При его появлении никто не поднялся из-за стола. Слуга поклонился несколько ниже того, что позволяло ему его и так согбенное тело, и заковылял прочь. В мужчине, сидящем во главе стола, Шекспир узнал сэра Тоби Ле Нева. Он сидел прямо и неподвижно. Его горделиво торчащая и аккуратно подстриженная борода контрастировала с его кустистыми бровями. Он выглядел тем, кем он и являлся, – военным, о чем свидетельствовали его телосложение и горделивая манера.
Женщина была совершенно на него не похожа. Она выглядела лет на двадцать моложе Ле Нева, ей было тридцать или около того против его пятидесяти, а усталость во всем ее облике только усиливала ее поразительную красоту. Ее светлые волосы ниспадали по плечам, обрамляя лицо и придавая чувственности ее облику; ее видавшее лучшие времена платье было отделано алым дамастом и обтачано зеленым бархатом. В отличие от своего супруга, она встретила Шекспира улыбкой.
– Что ж, сэр, – начал он, – любите прерывать трапезу джентльмена?
– Я хотел лишь недолго переговорить с вами, сэр Тоби. Я почту за счастье подождать, пока вы не закончите трапезу.
– Переговорить, сэр? И о чем же?
– О вашей дочери, сэр.
Ле Нев бросил через стол взгляд на супругу. Шекспир увидел, что улыбка медленно исчезла с ее губ. Сэр Тоби поднялся из-за стола, опрокинув свой стул на пол.
Он не стал поднимать его, а быстро подошел к Шекспиру и взял его под локоть.
– Идемте, сэр. Это не тема для обсуждения в присутствии женщин.
Они прошли в боковую комнату, которая показалась Шекспиру кабинетом или какой-то библиотекой, хотя в этом месте царил хаос не только из бумаг и книг, а также из доспехов, мечей, алебард, булав, аркебуз и прочих орудий войны.