И вот - заговорило радио, выкрученное на полную громкость. Оно сообщило, что работают все радиостанции планеты. Потому что случилось эпохальное - впервые человек - в Космосе. И человек этот - Медведь. Голос диктора прервался, ворвался голос Кузьмина:
- Моё вам с кисточкой, Земляне! ЦУП, всё нормально у меня, обрабатывай данные с Баси. Люди! Если бы вы видели, какая красивая наша планета! Если бы видели! Вы бы не стали так её загаживать! Да, сегодня - знаковый день. Совершён успешный запуск ракеты с космическим кораблём и человеком на борту. И человек этот - я! Сбылась мечта идиота - я - первый космонавт! Более того, сегодня будет совершён первый выход человека в открытый космос. Я - покину пределы корабля. Потом направлю корабль на наш спутник. На Луну.
Голос на секунду пропал. Тишину на вилле ничего не могло прервать. И вот радио ожило:
- Люди! Поднимите головы! Посмотрите на звезды!
Опять - пауза. Потом усталый голос стал говорить:
- Всю свою жизнь я боролся с Войной. Но, понял, что борьба эта - бесполезна. Война - сама природа человека. Более того - война - источник жизни, источник развития человека. Но, война - и могильщик человечества. Человечество погибнет без боя, но погибнет - от войн. Такой вот парадокс. Выхода из него я не смог найти. Я попытался изменить Путь. И последние 10-15 лет я потратил на то, чтобы показать вам, земляне, звёзды. Поднимите головы, поднимите харю из кормушки, оторвите седалище от диванов и кресел, на секунду посмотрите на бесконечные просторы у вас над головой! Они - ничьи. Они - могут стать ваши. Миллионы человек гибнут в войнах за тысячу километров поверхности Земли. Посмотрите - вот Луна. А вот - Марс. А вон - Венера. Люди, не надоело копошиться в песочнице? Не пора ли сделать шаг к звездам? Более того, говорю вам - это единственный путь для человечества. Не оторвавшись от Земли - человечество погибнет. Сожрёт Землю, сожрёт само себя!
Пауза, сопение и шипение, потом вздох:
- Я - делаю шаг из корабля. Ну, вот! Люди! Между мной и Землёй - ничего и пустота. Открытый космос. Я - один перед Богом. Всегда мечтал сказать это: "Какой маленький шаг для человека, какой скачёк для человечества"! Помните, люди, когда ругаетесь с соседями, когда ругаете своих супругов, какое это всё ничтожное. Отсюда - всё это - такая ерунда!
Пауза, сопение и шипение. В этот раз - намного дольше. Когда голос заговорил, звучал он - приглушенно, как-то сдавленно, будто человек с трудом находил силы говорить:
- Я вернулся в корабль. Атмосфера корабля - утеряна. ЦУП - надо дорабатывать шлюзование. Начинаю разгон. Цель - Луна. Посадка - будет. И возвращаться я - не планирую. Чтобы подстегнуть космическую гонку, сообщаю - я провожу сброс настроек своего боевого скафандра. Первый, кто найдёт его, волен распоряжаться им, как пожелает. Бася - признает нового владельца. И всё же - как прекрасна наша Земля! Прощай, Земля! Меня ждёт - Бесконечность!