«И вот все приготовления завершены. Заправка ракеты горючим кончилась, и люди побежали от нее в разные стороны, будто муравьи, улепетывающие от металлического идола. И Мечта ожила, и взревела, и метнулась в небо. И вот уже скрылась вместе с утробным воем, и остался от нее только жаркий звон в воздухе, который через землю передался нашим ногам и вверх по ногам дошел до самого сердца».
Рэй Брэдбери «Р- значит ракета» (1962)
«Поток электронов высокой энергии пересекался с несущим энергию лучом, направленным к Земле, и вспыхивал мельчайшими искорками яркого света.
В терявшемся вдали луче как будто плясали сверкающие пылинки.
Луч казался устойчивым. Но оба знали, что этому впечатлению нельзя доверять.
Отклонения на стотысячную долю угловой секунды, неощутимого для человеческого глаза, было достаточно, чтобы расфокусировать луч и превратить сотни километров земной поверхности в пылающие развалины».
Айзек Азимов «Логика» (1941)
Ожидания человечества по поводу освоения космического пространства сформировались чрезвычайно давно — в первой половине XX века. Складывается впечатление, что человечество, стоя на берегу Звездного Океана, хочет повторить эпоху Великих географических открытий. Мы не ведаем лоции обитаемых планет земного типа в глубинах Галактики, не имеем никаких осмысленных плавсредств для преодоления межзвездной бездны, но абсолютно уверены, что там, за кромкой атмосферы, хранятся несметные сокровища и невероятные чудеса, способные нас удивить и обогатить. В своих мечтах и фантазиях мы вместе с Рэем Брэдбери заселяем руины марсианской цивилизации, вместе с Робертом Хайнлайном отправляем к звездам космический ковчег, вместе с Иваном Ефремовым и братьями Стругацкими несем в мироздание идеи счастья, равенства, дружбы и прогресса.
Мы не можем подобно королеве Изабелле Кастильской четко и ясно сказать, что «не можем спать, зная, что там за океаном есть люди, не имеющие спасения души». Но за последнее столетие благодаря фантастике смогли отыграть варианты сотен сложных миров, эхо которых может лечь на бескрайнюю и страшную пустоту космоса.
Мир изменился, и фантастика вместе с футурологией должны описать и мотивировать следующие космические шаги как человечества в целом, так и личные инициативы человеческих сообществ.
«Фрисайд. Фрисайд многогранен, и далеко не все его грани видны туристам, снующим вверх-вниз по гравитационному колодцу. Фрисайд — это бордель и банковский центр, дворец наслаждений и свободный порт, город пионеров и роскошный курорт. Фрисайд — это Лас-Вегас и Висячие сады Семирамиды, орбитальная Женева и фамильное гнездо чистокровного (на манер призовых кошек и собак), опутанного густой сетью близких внутрисемейных браков, промышленного клана Тессье и Эшпулов».