Мастер художественной фотографии был одновременно лавочником и продавцом газет. Кроме того, он торговал зюйдвестками[20], красными парусиновыми блузами, пеньковыми тросами и новогодними почтовыми открытками.
Тщедушный и бесцветный мужчина, услышав слово «полиция», тут же позвал на помощь свою жену. И эта красивая нормандка уставилась на Мегрэ с вызывающим видом.
– Мне нужно знать, какая фотография лежала в этом конверте.
Это было долго и утомительно. Приходилось буквально клещами вытаскивать из фотографа слова, практически думать за него.
Прежде всего, портрет был сделан не меньше восьми лет назад, поскольку примерно с тех пор фотограф не печатает таких снимков. Он купил новый аппарат формата почтовой открытки.
Кто мог прийти к нему фотографироваться восемь лет назад? Месье Мутэ потребовалось четверть часа, чтобы вспомнить о том, что у него в специальном альбоме хранятся экземпляры всех сделанных когда-либо портретов.
Жена отправилась за альбомом. То и дело в магазин заходили моряки. Прибежали ребятишки и купили конфет на один су. Снаружи скрипели тали[21] судов. Было слышно, как море перекатывает вдоль мола гальку.
Мегрэ полистал альбом, уточнил:
– Молодая женщина с темными, очень тонкими волосами…
Этого оказалось достаточно.
– Мадам Сваан! – воскликнул фотограф.
И он сразу же отыскал портрет. С такой прелестной моделью ему повезло всего один раз.
Женщина была красивой. На вид лет двадцати. Фотография прекрасно помещалась в конверт.
– Кто это?
– Она до сих пор живет в Фекаме. Но теперь у нее своя вилла на склоне утеса, в пяти минутах от казино.
– Замужем?
– Тогда не была. Она работала кассиршей в железнодорожном отеле.
– Напротив вокзала, полагаю.
– Да, вы, должно быть, его видели, когда проходили. Она сирота, из небольшого местечка, здесь неподалеку. Ле-Лож, знаете?.. Однажды она познакомилась с одним приезжим, остановившимся в отеле, иностранцем. Они поженились. Сейчас она живет на вилле с двумя детьми и служанкой.
– Месье Сваан не живет в Фекаме?
Возникла пауза, фотограф с женой переглянулись. Заговорила жена.
– Поскольку это полиция, лучше все сказать, так ведь? К тому же вы и сами узнаете. Предупреждаю, это всего лишь слухи… Месье Сваана почти не бывает в Фекаме. Если он приезжает, то лишь на несколько дней, а иногда вообще бывает здесь проездом.
Первый раз он приехал сюда почти сразу после войны[22]. В то время как раз начали налаживать рыбный промысел в Ньюфаундленде, о котором пришлось забыть на пять лет… Он якобы хотел изучить вопрос и вложить средства в открывающиеся предприятия.