— Пусть зайдет к нам в кадры, нам такие нужны, — парировал Лева, не удержался и добавил: — Побегает по рынкам да вокзалам, быстро дурь выветрится.
Рита опустила глаза еще ниже, положила книгу, которую держала за спиной, на табуретку, накрыла на стол и села в ожидании пельменей.
— И куда в тебя влезет, в худющую? — спросил Лева.
Рита одернула кофточку, обхватила ладонями талию.
— Международный стандарт. Кто понимает, конечно.
Лева, обжигаясь, ел и пожимал плечами. Когда с пельменями было покончено, Рита убрала со стола, даже протерла его тряпкой и положила перед Левой книгу.
— Я-то о тебе забочусь, а ты…
Лева открыл книгу. Павел Ветров смотрел на него, упрямо наклонив лобастую голову.
— «Скоростной спуск», — сказала Рита. — Неплохое название. И книга ничего. Он быстро ездил, этот Павел. Кто его остановил? — Она обошла стол, погладила Леву по голове, и он, продолжая смотреть на Ветрова, взял ее руку и поцеловал. Лева прижался щекой к ладони девушки и думал, что она выразилась исключительно точно. Ветров ездил слишком быстро, таких быстрых любят в спорте, в жизни их тихо ненавидят. Словно подслушав его мысли, Рита сказала: — Мне кажется, что на своем пути к цели он не очень считался с окружающими. — И повторила любимую фразу своего отца: — Он был парень не серийного производства, штучной работы, индивидуальной. Таких многие не любят…
Эти слова отец часто говорил, когда откровенничал с дочерью. Риту возмущало насмешливое отношение отца к поклонникам. «Этот тебе не нравится, другой, какого же парня ты одобришь? Решать я буду сама, но твое мнение мне далеко не безразлично». «Мужчина не должен походить на костюм из отдела готового платья, — ответил отец. — Можно носить этот, неплохо носить и тот. Надо найти своего, единственного, притираться друг к другу вы будете долго, всю жизнь, но он должен обладать индивидуальными качествами, отличающими его от других, для тебя совершенно необходимыми», «Какими качествами, папа?» — спрашивала она. «Для тебя необходимыми, — повторял отец, — за которые бы ты его и любила». «Он, конечно, должен быть идейным», — провоцировала Рита. «Естественно, — серьезно отвечал отец, — иначе он не будет настоящим мужчиной. Лично я больше всего ценю в мужчине любовь и преданность своему делу. Мужчина должен знать, зачем он живет…» «А женщина?» — перебивала Рита, и разговор заканчивался ее монологом, в котором она учила отца уму-разуму.
…Сейчас Рита смотрела на склоненную голову Левы, чувствовала на ладони его шершавую щеку, понимала, что он думает, как говорит отец, о своем деле, и сердилась. Все мужчины эгоисты, вот она весь день думала о Леве, с большим трудом достала для него книгу, а он…