Прошлым вечером он пришел ко мне в пещеру – впервые после аварии. Кайл сидел в кресле-качалке, я – на матрасе, и мы гоняли друг друга по словам. Мэтт опустился на диванчик и разрыдался. Кайл тут же бросился к нему с расспросами, допытываясь о том, что случилось.
– Доктор сказал, у мамы паралич, – пояснил Мэтт. – Она уже никогда не сможет ходить.
Я тоже перешла на диванчик. Мы с Кайлом обняли Мэтта с двух сторон, пытаясь хоть как-то его утешить. Несмотря на то что обнимала я Мэтта, моя ладонь лежала на плече у Кайла, и у меня было такое чувство, что я вовсе не утешаю Мэтта, а держусь за них обоих. Мы по-прежнему воюем, и я знаю, что скоро потеряю и брата, и друга. Сразу после школы они собираются идти на фронт. Я даже не заметила, что тоже плачу, пока не почувствовала, как Кайл отирает слезы с моих щек.
Позже, когда Мэтт ушел, Кайл заявил, что я, должно быть, влюблена в его друга. Почему бы иначе я так расплакалась?
– Ты не прав, – возразила я. – Мэтт мне нравится, но я не хочу видеть его своим бойфрендом. Ни его, ни кого-либо другого.
– Он тоже в тебя влюблен. – Кайл будто не слышал моих слов.
– Кайл, я ничуть не влюблена!
– Ясное дело. – Кайл улыбнулся так, будто знал меня лучше, чем я сама, а потом ушел на свидание с Сарой Джейн, сунув в карман свои презервативы.
5 июня 1944 г.
Не сплю уже несколько дней. Лежу по ночам в постели, наблюдая за тем, как лунный свет движется из одного угла комнаты в другой, и так до самого рассвета. Еще я прислушиваюсь к звукам: к дыханию Кайла, которое доносится до меня из соседней постели, к пению ночных птиц и к стрекоту цикад (хотя для последних еще не сезон). Еще я слышу, как поздно ночью начинает ритмично поскрипывать кровать папы и Сюзанны. Иногда Сюзанна кричит, но чаще всего нет. Сама я, прислушиваясь к ним, не чувствую ровным счетом ничего. Даже не помню, когда я в последний раз касалась себя там, внизу. Я знаю, если я вдруг попытаюсь, то толку от этого все равно не будет.
На следующей неделе Кайл идет на войну. Ну почему, почему он должен уйти? Почему мы заканчиваем школу в такое неподходящее время? Кайл, напротив, горит нетерпением. А я лежу ночи напролет, вспоминая брата Сюзанны, который погиб при атаке на Перл-Харбор, и других погибших американцев, а еще тех, кто вернулся домой без ноги и с прочими увечьями. Еще я весьма эгоистично размышляю о том, каково это будет – работать на мельнице без Кайла или ходить в школу без него и Мэтта. Я бы и сама бросила школу, но папа не разрешает.
Хорошо еще, Мэтт остается. Его мать лежит теперь дома, и ему приходится за ней ухаживать. Он переворачивает ее с боку на бок, чтобы не было пролежней, подает судно, купает ее. Даже не знаю, как он со всем этим справляется. По утрам к ним ходит соседка. Она на несколько часов подменяет Мэтта, чтобы тот мог закончить школу.