Рассказ начинается в настоящем времени – в двадцать пятом (по летосчислению вертоградарей) году, году Безводного Потопа, как вертоградари называют пандемию. Тоби, вооруженная устаревшим карабином, окопалась в салоне красоты «НоваТы» и надеется на появление других выживших вертоградарей, особенно Зеба, уличного бойца и бывшего вертоградаря, которого она втайне любит. Нарушая кодекс вертоградарей, Тоби пристреливает одного из свиноидов, уничтожающих ее огород. Однажды она видит издали шествие голых людей, возглавляемое бородатым мужчиной в лохмотьях. Тоби ничего не знает о Снежном Человеке и Детях Коростеля и потому решает, что это была галлюцинация.
Тем временем юная Рен заперта в биоизоляторе стрип-клуба «Хвост-чешуя», где она работала до прихода Безводного Потопа. Как раз перед Потопом в клубе происходит разгром – это развлеклись игроки в больбол, бывшие заключенные системы ККБ, в которых не осталось уже ничего человеческого: их заставили сражаться на выживание с другими осужденными на специальной арене для больбола. Рен знает, что умрет с голоду, если ее подруга детства Аманда не доберется до клуба, чтобы открыть дверь изолятора снаружи.
Задолго до этого вертоградари вырвали Тоби из лап жестокого больболиста по имени Бланко, ее начальника в зловещей сети питания «Секрет-бургер». Тоби стала Евой, специалисткой по грибам, пчелам и зельям. Ее наставница, старая Пилар, как и многие другие вертоградари, когда-то была биоинженером и работала на корпорации, а затем сбежала. Но все еще поддерживала тайные связи с информантами внутри корпораций, в том числе с подростком-Коростелем.
Рен вместе с Амандой – мастерицей выживания и чрезвычайно обаятельной «плебокрыской» – были ученицами Тоби в школе вертоградарей. Мать Рен, Люцерна, бежала из охраняемого поселка «Здравайзера» вместе с Зебом, но, разгневанная его нежеланием заключить с ней брак по обряду вертоградарей, сбежала обратно в «Здравайзер», когда Рен было тринадцать лет. Подросток Джимми соблазнил Рен, а затем бросил. В конце концов Рен устроилась танцевать в стрип-клуб «Хвост-чешуя» (в обиходе – «Чешуйки»), сочтя эту работу наиболее привлекательной из всех открытых ей возможностей.
Зеб и его единомышленники откололись от пацифистов-вертоградарей Адама Первого из-за разногласий по поводу тактики и начали заниматься биотерроризмом, направленным против корпораций, координируя свои действия через чат «Вымирафона». Оставшиеся вертоградари подверглись нападению ККБ и были вынуждены уйти в подполье, где продолжали готовиться к Безводному Потопу.