- Значит, вы вместо Чантурия?- спрашивает человек за столом.
- Так точно, - бойко отвечает лейтенант.
- Та-ак...
Молчат.
Дверь тихонько приоткрывается. Именно приоткрывается: входит Сергей.
- Заходите. - Человек за столом говорит это лениво, без тени какой-либо приветливости. - Вы из лаборатории Бахрушина?
- Да, Степан Трофимович, - подтверждает Сергей.
- Ваша фамилия...
Сергей понимает, что Главный не вспомнит фамилию, не вспомнит, потому что не знает. И подсказывает:
- Ширшов.
- Так это вы Ширшов? - Человек за столом с нескрываемым любопытством разглядывает Сергея.
- А что?
- Да нет, ничего, - весело говорит Степан Трофимович, отмечая в памяти лицо Сергея. - Знакомьтесь. Этот товарищ вместо Чантурия...
Сергей протянул руку:
- Сергей.
На лицо лейтенанта прорвалась улыбка:
- Раздолин.
- Отведите его в пятый корпус, покажите машину. Там как раз занятия сейчас, - говорит Ширшову человек за столом и, обернувшись к лейтенанту, спрашивает: - С пропуском у вас все в порядке?
- Так точно, - с веселой готовностью отвечает лейтенант.
Человек за столом снимает очки, жмурясь, потянул бумаги с угла стола. Это значит: разговор окончен...
И вот они уже идут по просторному двору завода. Весна. Яркое, звонкое апрельское небо. В синей тени корпусов лежит грязный, пресно пахнущий сырым погребом снег. Еще висят кое-где блестящие, хрустально чистые зубья сосулек, но крыши уже сухие. На одной из них, раздевшись до пояса, лежат на животе двое маляров. Они выкрасили почти всю крышу и оставили себе лишь небольшой сухой и теплый островок и тропинку к пожарной лестнице.
Корпуса новые, светлые, с широкими блестящими полосами стекла, стоят ровно и свободно. Двое идут по асфальтовой дорожке, обходя лужи, в которых плавают нежные облака. Иногда Сергей искоса взглядывает на Раздолина. "С Чантурия его не сравнить, Чантурия был орел", - думает он.
И вдруг!.. В серебряной водосточной трубе что-то треснуло, оборвалось и с громким пугающим шорохом покатилось вниз. Из зева трубы посыпались острые осколки льда. Раздолин, еще не поняв, что случилось, инстинктивно шарахнулся в сторону.
"И этот человек полетит на Марс?" - со злой обидой думает Сергей.