– Ева, – сказал Джон, когда они сошли в сад. – Я понятия не имел о том, что ты вышла замуж за брата Бьюкасла. Пока я не приехал сюда и чуть было не столкнулся с тобой, я и понятия не имел об этом.
– Ты уже два месяца как в Англии, – сказала она.
– Я был занят, – ответил он. – Не было ни одной свободной минуты. Я каждый день собирался сбежать в Оксфордшир повидаться с тобой. Нет слов, чтобы выразить, как я скучал по тебе.
– Два месяца, – повторила она. Два месяца, а Джон поклялся, что примчится домой сразу же, как только ступит на английскую землю.
– Как ты могла так поступить, Ева? – спросил он. – Мы же договорились. Мы…
– Перси мертв. Его убили в битве под Тулузой.
Он подвел ее к скамье, стоявшей поодаль от дорожки. Густые ветви ивы нависали над ней. Ева опустилась на скамью и подняла глаза. Свет фонаря с другого дерева освещал правильные черты его лица. Джон никогда еще не выглядел таким красивым.
– Мне грустно это слышать, – сказал он. – Но почему ты это сделала, Ева, и так быстро? Почему ты вышла замуж за Бедвина?
– Отец умер вскоре после твоего отъезда. Может быть, ты не слышал, какие условия он поставил в своем завещании? Все перейдет ко мне только в том случае, если я выйду замуж в течение года после его смерти.
– Тебе следовало мне написать, – сказал он. – Я бы…
– Что бы ты сделал? – спросила она. – Примчался бы ко мне? Но как я могла тебе написать об этом, это было бы неприлично! Да я и не знала, куда посылать письмо. Я же не знала твоего лондонского адреса.
– Ева, ты должна понять. Для человека моего положения очень важно появляться в обществе во время сезона, принимать участие в развлечениях. Я бы приехал летом, и мы бы поженились.
– В самом деле?
Ева чувствовала, словно пелена спадает с ее глаз. Более года назад поездка в Россию оказалась для Джона намного важнее женитьбы на ней. А сейчас светские развлечения были для него еще важнее.
– Перси в конце года передал бы мне все или по крайней мере поделился со мной, если б я попросила. Но он умер неожиданно, и все унаследовал бы Сесил.
– Ты должна была меня известить. – Джон наклонился к ней. – Черт побери, Ева, ты должна была известить меня!
– У меня оставалась всего неделя, чтобы выполнить условие отцовского завещания, – продолжала она. – Я же не знала, что ты вернулся в Англию! Ты мог бы найти способ сообщить мне об этом.
Она вдруг отчетливо поняла, что Джон никогда и не собирался на ней жениться. Она ему нравилась, возможно, он даже был влюблен, но никогда не женился бы на ней. Не будь она так наивна или не так сильно влюблена, она давно бы это поняла. Этим летом, если бы обстоятельства не изменились, он бы нашел еще один повод отложить свой разговор с отцом.