Приемный покой Больницы в приморском городке РИМИНИ (родина Феллини). Ночной аврал. Суетится персонал, кого–то спешно везут на каталке.
Крики (вахтер или рабочий, вбегая в холл): — Феллини! Святая Мадонна, я чуть не обосрался! Привезли самого маэстро Феллини!
Дежурный врач: — Ничего себе! Веселенький будет денек! Сейчас набегут репортеры и всяческие ротозеи. Натащат заразы. Им что больница, что цирк, никакой разницы.
Профессор (выходя): — Пускать посетителей только по моему личному разрешению. Никаких особых случаев! Слышите — никаких!
На каталке ввозят Феллини, его держит за руку Джульетта. Рядом идет Медсестра.
Профессор (направляясь к Феллини): — Приветствую вас, маэстро! Посмотрим, что тут у нас случилось.(пальпирует живот больного) Ага… Ясненько…(отдает распоряжения Медсестре): В операционную. (К Феллини) Ваши любимые камушки, дорогой мой. Придется расстаться. Вы же не будете скучать по ним, правда? (Подмигивает ободрительно, уходит)
Феллини: — Что он сказал? В операционную? Но я не хочу в операционную! Не хочу быть старым, больным, бессильным. Слышите: НЕ–ХО–ЧУ!
Джульетта: — Ты никогда не будешь старым, дорогой мой. (нагнулась к нему, принюхалась) Скажу откровенно — ты еще отлично пахнешь. Помнишь, ты мне рассказывал про одного старика?
Медсестра (подмигивает Джульетте и во время этого диалога делает больному укол успокоительного): — Все будет отлично, синьора Мазина. Пусть ваш супруг полежит и поболтает с вами. Немного успокоительного сейчас не помещает.
Феллини: — Какого такого старика? О ком ты, Джульетта?
Джульетта: — Твоего соседа по комнате — римского служащего преклонных лет… Он еще все время торчал в парикмахерской.
Феллини (обращается к жене и медсестре): — А-а…Скажешь тоже — старик! Да ему было не больше 40! Я приехал в Рим за удачей — тощий сопляк без гроша в кармане. Подрабатывал карикатурами в газетенке. Пышная шевелюра и много форса. Мечты о славе и жалкий пансион у вокзала…И этот чудило на соседней койке!.. А знаешь: тогда этот малый, и правда, казался мне старцем!
Джульетта:с преувеличенным энтузиазмом поддерживает разговор: — Он был все же странноватым, верно?
Феллини: — Мягко сказано! Полный идиот! Чем–то липким натирал волосы, лицо обматывал горячими компрессами, мазал какими–то вонючими «элексирами вечной молодости». А спать…(
