— А если я не скажу правды?
— Зачем тебе лгать?
— А зачем обманывают больных раком?
— Не понимаю, что ты имеешь в виду, Джим.
— Попробуем по-другому. Я выгляжу как человек?
— Конечно.
— Вранье. Приглядись к этому лицу. (Холодное и невозмутимое. За искусственными зрачками блеск металла.) Предположим, что мы разрешили все прочие проблемы и я мог бы завтра поехать в город. Ты можешь представить меня гуляющим по улицам, входящим в бар, едущим в такси?
— И это все? — Бэбкок глубоко вздохнул. — Конечно, Джим, разница есть, но боже ты мой, так бывает со всеми протезированными; людям нужно привыкнуть. Возьми, к примеру, эту руку Сэма. Через какое-то время забываешь о ней, перестаешь ее замечать.
— Вранье. Они делают вид, что не замечают, чтобы не обижать калеку.
Бэбкок опустил взгляд на свои сплетенные ладони.
— Жалеешь себя? — спросил он.
— Не говори ерунды, — загремел голос. Высокая фигура распрямилась, руки со стиснутыми кулаками медленно поднялись вверх.
— Я заперт в этом. Сижу в нем уже два года, нахожусь в нем, когда засыпаю и когда просыпаюсь.
Бэбкок смотрел на него снизу.
— А чего бы ты хотел? Подвижного лица? Дай нам двадцать лет, может, даже десять, и мы решим эту проблему.
— Не в том дело.
— А в чем?
— Я хочу, чтобы вы ликвидировали косметический отдел.
— Но ведь это…
— Выслушай меня. Первая модель выглядела как портновский манекен, и вы работали восемь месяцев, чтобы построить новую. Эта похожа на свежего покойника. Ваша цель — как можно более уподобить меня человеку. Постепенно совершенствуя очередные модели, вы дошли бы до такой, которая могла бы курить сигары, развлекать дам, играть в кегли, и люди ничего бы не подозревали. Это вам никогда не удастся, а если даже удастся, то зачем?
— Позволь подумать… Что ты имеешь в виду? Металл?
— Конечно, и металл, но не в нем дело. Я имею в виду форму, функциональность. Подожди минутку.
Высокая фигура прошла через комнату, открыла шкаф и вернулась с рулоном бумаги.
— Взгляни на это.
Рисунок изображал вытянутую металлическую коробку на четырех суставчатых ногах. На одном конце коробки размещалась небольшая головка в виде грибка на гибком пруте и пучок рук, заканчивающихся зондами, буравами, держателями.
— Для работы на Луне.
— Слишком много рук, — сказал Бэбкок. — Как ты будешь…
— Нервами лицевых мышц. Их много. Или вот это. (Другой рисунок.) Контейнер, подключенный к пульту управления космического корабля. Космос идеальное место для меня. Стерильная атмосфера, малая гравитация, я могу добраться туда, куда человек не доберется, и сделать то, чего человек не сможет никогда. Там я могу быть полезен, а сидя здесь — я миллиардная дыра в бюджете.