Сегодня - позавчера. Послесловие (Храмов) - страница 5

Свой первый мотоцикл Миша собрал в 44-м. Второй — через год. Он получился настолько удачный, что его потом собирали тысячами на Ижмаше. Назывался «Мышонок». У отца — особое чувство юмора. Да, отец помог. Помог разработать концепцию. Показал несколько эскизов моделей мотоциклов. Уже готовые идеи — выбирай. А собирать помогал Федя. С этим гением — невозможно сделать плохо. А через год они перебрали новый полноприводный автомобиль компании «Jeep», что привёз отец. Перелицевали кузов, чтобы был похож на эскиз модели кузова какого-то индейца Чероки, поработали с подвеской, двигателем. Назвали — Вездеход. Тоже — удачный. Только ГАЗ отказался его собирать — дороговато получилось для народного автомобиля. Пусть. Зато — особенный. До сих пор на нём на охоту выезжаем.

Только после Вездехода — охладели к автомобильной тематике и Федя, и Миша. Миша занялся единоборствами, Федя — как влип в электронику, паяя радиолу для вездехода, так и не слазит с этой темы до сего дня. Как можно так долго ковыряться с этими проволочками? Тьфу! Тоска! Миша с того дня и оружейной тематикой увлекался, йогой, танкостроением, стрельбой, экстремальным вождением, пилотированием вертолётов, а Дядя Фёдор всё роботов своих собирает. Хотя, их, гениев, не поймёшь!

Гвардейск — особое место. Тайга кругом. Егеря. Под землёй — заводы, комбинаты, промышленность и АЭС. Кругом — запретный лес. Только бетонки и нитки железки тянуться вглубь стен лесных.

А город — сад. Красивый и полный невиданной свободы. Занимайся — чем хочешь, кроме тунеядства. Нравиться шить одежду? Иди в сберкассу, оформляй займ, оформляй оборудование. Не хочешь покупать — возьми в пользование. Амортизацию только не забывай вносить. Если твоя одежда понравиться людям — честь и хвала тебе. Нет — сам виноват. Куда влез, если — не твоё? Нравиться пироги печь — вообще молодец! Пеки. Пой, танцуй, шей, расти птицу или скотину домашнюю — честь и хвала тебе — кушать всем надо. Собирай машины, радиоприёмники, телевизоры.

Вон, знакомые ребята собирают кедровый орех — казалось бы — ерунда какая! Чистят, упаковывают в яркие целлулоидные пакетики — по всей стране разлетаются, как в прорву, сколько не сделай — мало. Они уже столько всяких машин себе понапридумывали — по машинной очистке ядра ореха, переработке и упаковке. А способы доставки, транспортировки? Сколько всего им пришлось придумать на таком простом, казалось, деле! Теперь вот — экспериментируют с молоком опытного молочного хозяйства-комбината. Задумали сухие молочные смеси. Целевую программу ребятам продавили через Москву — направление стратегическое. Молоко в любом месте — хоть за Полярным кругом, хоть в пустоте Космоса. Сухое молоко известно давно. Но у ребят получалось что-то революционное. А как побочный продукт — в стране уже десятки заводов производят пакетированное молоко. Для городской жизни — удобно. А там — следующий шаг — спортивное питание. Концентраты для больших нагрузок. Тут средства на разработку пошли от МинОбороны. Что спортсмен, что осназ — не велика разница.