Никому не уйти (Сарду) - страница 52

Подобная помощь была для Фрэнка в диковинку и даже смущала его. Он украдкой наблюдал, как почти незнакомые ему люди достают содержимое пакетов, перебирают в руках его личные вещи, произносят какие-то реплики. А еще — пытаются понять, что он за человек, разглядывая его мебель, книги и видеокассеты. Их поведение, конечно, было пронизано дружелюбием, но Фрэнк совершенно не был уверен, что подобные действия ему нравятся.

Единственное, что ему, безусловно, пришлось по душе, так это присутствие среди многочисленных добровольцев Мэри Эмерсон. Она провела с ним почти весь день — до самого вечера.

Сегодня Фрэнку оставалось еще разложить по шкафам кипы белья и распаковать несколько картонных коробок. Одну из них он решил открыть в самом конце. Вчера он настоятельно просил помогавших ему преподавателей не трогать эту коробку.

В ней лежали его рукописи.

Фрэнк достал из коробки стопки листков, испещренных исправлениями, сделанными его рукой. Это были заметки для будущего романа. Он положил их рядом с пишущей машинкой, которая со вчерашнего дня стояла на рабочем столе в кабинете, расположенном на втором этаже.

Затем он с символической торжественностью вставил в пишущую машинку первый чистый лист.

«Может, хоть здесь я наконец-то смогу его написать», — подумал Фрэнк и улыбнулся. Он хорошо знал, какие ободряющие слова нужно сказать человеку, мечтающему стать писателем, но вот дать совет самому себе было намного труднее. У него никак не получалось найти что-нибудь такое, что показалось бы ему дельным и уместным.

Впрочем, садясь за пишущую машинку, Фрэнк прекрасно понимал, в чем заключается его главная проблема: как он ни ломал голову, ему не удавалось придумать сюжет. Идей-то у него было полно, а вот сюжета, к сожалению, пока что не было — то есть не было того, что приковывает романиста к пишущей машинке и заставляет его писать, писать, писать…

Вот и сегодня Фрэнк в очередной раз отложил работу над романом на потом и потратил остаток дня на подготовку к предстоящей учебной неделе.


На следующее утро, стоя у окна своей кухни и прихлебывая из чашки кофе, Франклин увидел, как подошедший к его почтовому ящику почтальон бросил туда конверт.

«Так быстро?..» — подумал он. Уже через пару минут он оделся и вышел посмотреть, что за письмо ему принесли. Это было письмо от его матери. «Прошло всего три дня, как мы с ней не общались, а она уже бьет тревогу», — мелькнуло в голове Фрэнка.

Но это было еще не все. В глубине почтового ящика он заметил большой голубоватый конверт без марки, на котором было написано всего три слова: «Для Фрэнка Франклина».