Черная крылатая тень вынырнула из пелены разреженной атмосферы на самой границе космоса, «Х-20» «Dyna Soar» ударил огненными стрелами ракет. Смертоносная шрапнель стеганула по спускаемому аппарату двухместного корабля «Восход-М». Брони на нем, кроме теплозащитного экрана внизу, не было. Ведь главным был принцип экономии массы при старте ракеты-носителя. Осколки американских ракет буквально изрешетили герметичную оболочку спускаемого аппарата. Владислав Волков погиб сразу, прошитый навылет осколками. Виктор Пацаев был ранен, смертоносные кусочки металла вспороли защитный скафандр.
А спускаемый аппарат между тем уже падал по баллистической траектории сквозь атмосферу Земли. Теплозащитный экран в его нижней части работал штатно, воспринимая жар атмосферы. А вот герметичность оболочки была нарушена. Система жизнеобеспечения автоматически пыталась компенсировать падение давления, увеличив расход кислорода. Но он уходил сквозь пробоины. Виктор Пацаев был еще жив, но умирал от ран и удушья. Как это ни удивительно, система жизнеобеспечения продолжала функционировать. Но скафандр космонавта был вспорот осколками в нескольких местах, и дыхательная смесь тоже выходила наружу. Медленная и особенно страшная смерть от удушья сжала холодные пальцы на горле Виктора Пацаева.
Спускаемый аппарат «Восхода-М» приземлился в расчетной точке в ровной степи центрального Казахстана западнее горы Мунлы. Во время снижения и после приземления космонавты на связь не выходили. В район приземления срочно были отправлены вертолеты поисково-спасательного отряда. Они приземлились рядом с колыхающимися на ветру куполами парашютов спускаемого аппарата. Спасатели увидели изрешеченный осколками спускаемый аппарат и сразу все поняли…
* * *
Весть о гибели двоих космонавтов ошеломила остальных космических бойцов. И снова – ревущие в воздухе «МиГи» эскорта, почетный караул с примкнутыми штыками, космонавты в парадной форме несут на своих плечах два гроба с телами своих товарищей…
– Кто сбил ребят? – Юрий Гагарин был собран и сосредоточен, упрямая складка пролегла на переносице.
– Конкретно ничего сказать мы не можем, – пожал плечами Николай Каманин. – Наземные радиолокационные станции дальнего космического слежения засекли появление «Динозавра». Он выполнил маневр динамического планирования, атаковал и так же внезапно «вынырнул» из атмосферы. Совершив виток на орбите Земли, американский ракетоплан приземлился на территории штата Техас.
Название «Dyna Soar» американского ракетоплана «X-20» расшифровывалось как «Dynamic Soaring» – «динамическое планирование». Как и подавляющее количество американских космических разработок, эта концепция тоже была разработана учеными Третьего рейха. Автором теоретической разработки орбитального бомбардировщика «Silbervogel» был немецкий теоретик аэрокосмических систем Ойген Зенгер. По иронии судьбы разработка «Серебряной птицы», а именно так переводится это название с немецкого, была направлена против США. Другое его название – «America Bomber», то есть бомбардировщик, способный достигать Америки. Как бы то ни было, но теперь это была уже американская разработка. «Динамическое планирование» подразумевало «нырок» в атмосферу – удар по объекту на поверхности планеты и снова выход на околоземную орбиту. «Dyna Soar» мог выполнять низкоорбитальный полет, «рикошетя» от атмосферы Земли, как плоский голыш прыгает по поверхности воды. При таком полете для американского «Космического динозавра» не существовало недоступных мест и ограничений по дальности. Именно потому он и уходил всякий раз от наших орбитальных самолетов-истребителей. «Спирали» создавались не для господства над миром, а для жестоких орбитальных боев. Хотя наземные объекты они тоже могли атаковать.