Глава 23
«Huston, we got a problem…»
«Поехали!»
Израненный корабль плыл в бездушном безвоздушном пространстве, окруженный облачком обломков, застывшими кристалликами воды и замерзших газов. Сейчас искусственное сооружение уподобилось Солнцу, окруженному «планетарной системой» космического мусора. Природа, как известно, любит повторять себя и в большом, и в малом. Но в данном случае сторонний наблюдатель, если бы он смог появиться в бездонной пустоте между Луной и далекой сейчас голубой планетой, колыбелью человечества, мог сравнить эту картину как раз с гибелью планетарной системы.
Космический корабль умирал медленно, но неотвратимо, и троих представителей того самого человечества ждала весьма печальная участь. Трое отважных людей боролись с величайшей стихией во Вселенной, которая многократно превосходила их собственные силы. Но каждый раз, когда очередная жизненно важная задача была решена, злой рок, витающий над кораблем, подкидывал новую, столь же смертоносную неприятность.
Теснота обитаемого пространства, отвоеванного у безжалостного космоса, холод, сырость внутри единственного оставшегося отсека, смертельно опасный рост концентрации углекислого газа, с которым не справлялись фильтры, поглотители системы жизнеобеспечения, простуда одного из пилотов космического корабля…
Все это померкло перед новой бедой – из строя вышла система ориентации в космосе. Космический корабль приближался к Земле, но расчеты показывали, что он или пройдет мимо планеты, или врежется в атмосферу, сгорев ярким метеором. А грубая коррекция курса может привести с большой вероятностью к тому, что угол входа в атмосферу будет критическим, и спускаемый аппарат попросту сгорит в плотных слоях атмосферы. Так или иначе – но троих астронавтов ждала неминуемая, медленная и мучительная смерть.
– Huston, we got a serious problem!.. – был вынужден констатировать командир экипажа «Аполлона-13» Джеймс Артур Ловелл.
Опытный «космический волк» – своеобразный рекордсмен, выполняющий уже четвертый космический полет, понимал всю безысходность тринадцатой, поистине проклятой миссии программы «Аполлон». Трое астронавтов сделали все, что возможно, но теперь могли только молиться…
Их молитвы услышали в стране, где атеизм был возведен в ранг новой религии.
* * *
Американцы все же вырвались вперед в «космической гонке» с Советским Союзом. После знаменитого полета Главы СССР Василия Сталина Соединенные Штаты с их технологической и военной мощью были посрамлены окончательно. Никто из глав государств в целом мире не решился более на орбитальный полет вокруг Земли.