Стали готовиться к выходу Ловелла. Самым сложным делом было натянуть скафандр на искалеченного Джона Суайгерта. Он стонал и скрипел зубами от боли, но терпел. Проверили скафандры, закрыли щитки гермошлемов, подали кислород. Фред Хейз разгерметизировал лунную кабину и открыл входной люк.
Джеймс Ловелл спустился по лесенке и ступил на поверхность Луны. Тысячи раз он представлял себе этот миг, но даже и представить себе не мог, при каких обстоятельствах это произойдет на самом деле. Командир «Аполлона-13» оглядел лунный модуль и тяжело вздохнул. «Водолей» накренился на бок, одна из опор у него была подломлена. Вокруг были сплошные камни с острыми краями. Луна, как известно, лишена атмосферы, а значит – и ветров, которые могут обточить острые края глыб горной породы.
Выбравшись из каменных завалов, астронавт зашагал к лежащему километрах в трех спускаемому аппарату. В руках у него был небольшой чемоданчик с инструментами и мешок, в который и предполагалось сложить регенерационные патроны. Идти было даже легче, чем думал Ловелл. Вскоре он добрался до совершившего «жесткую посадку» спускаемого аппарата, на котором предполагалось вернуться на Землю. Аппарат успешно пережил соударение с лунной поверхностью. Ловелл открыл входной люк. Оттуда вырвалось полупрозрачное облачко морозного воздуха. Затем он забрался внутрь, открутил расположенные на стенках регенерационные патроны и аккуратно сложил их в мешок. Пришлось, конечно, изрядно повозиться, но все было сделано. Обратно он бежал вприпрыжку – и в прямом, и в переносном смысле. Это была знаменитая «лунная походка» в исполнении Джеймса Ловелла.
Он аккуратно пробрался мимо острых камней, чтобы не разорвать, не дай бог, громоздкий скафандр. Наконец за командиром «Аполлона-13» закрылся входной люк лунного посадочного модуля. Ловелл внимательно следил за тем, как ползет по циферблату тонкая стрелка манометра. Наконец давление кислорода в кабине стало нормальным. Трое астронавтов сняли гермошлемы. Хейз помог Ловеллу отсоединить и снять массивный ранец автономной системы жизнеобеспечения скафандра.
– Я принес регенерационные патроны! Сейчас мы их заменим, и это снизит уровень углекислого газа!
– Йес, командир!
Джеймс Ловелл уставился на картридж регенерации воздуха на стенке лунного модуля – он был круглый, вернее, цилиндрический. Патрон-поглотитель углекислоты в руках командира «Аполлона-13», который он демонтировал в спускаемом аппарате, был квадратный. Все – приехали. Как говорят русские: «суши весла»…
Так Джеймс Ловелл не ругался ни разу в жизни! Командир «несчастливого» «Аполлона-13» и так из последних сил сдерживался, подавая пример подчиненным. Он был опытным «космическим волком»: за плечами – программа «Джемини» и миссия «Аполлон-8», где Джеймс Ловелл был пилотом командного модуля. Командир «Аполлона-13» был первым, кто летел к Луне во второй раз. Он понимал, что самое страшное на борту – паника.