— То, что кругом нет ничего не архетипического, — это ты перебарщиваешь. Самые простые и примитивные действия, события непоэтичные, никчёмные, средние, «ни то ни сё» — не становятся узлами в подсознании единой природы человека как вида. Испокон веков обожествляются только события важные, связанные с жизнью и смертью. В древности многие верили в переселение душ, теория, по всей видимости, вам не угодная и пугающая, но ещё больше народа исповедовали другую веру, ныне называемую языческой. Святые Господа, или боги, сходили в мир иллюзий из мира истины, где был их дом, и судьбы омывались смыслом и красотой. Но заблудились небесные гости во тьме. В их вселенной не существовало времени, работа моего мужа и моя помощь в ней — совершенно не требовались. Именно часы, минуты, секунды — сгубили и смешали богов. Таинственные господа создали календарь, соответствующий вечности безвременья. Обязав свои творения, то есть нас, повторять ежегодно все на тот момент сплетённые узлы потусторонних биографий и событий, боги вернулись на небо. И до сих пор мы их воспроизводим, сами того не ведая. В мире просто для людей не создано другого пространства для выбора и жилья, кроме блуждания по установленному зачарованному календарю. Только в древности аналоги этого творения неукоснительно почитались людьми, а сейчас, кроме моды, нашими потусторонними переживаниями руководит случай. Но в итоге мы — это боги. По крайней мере, в те моменты, когда они нами не являются, любому кажется, лучше бы нас и не существовало. И ты… только не подумай ничего пошлого, просто действительно есть параллели, бог Дионис, раз общаешься с Ариадной, спасая от скуки и забвения. Но любой архетипический сюжет отличается от обычного — тем, что является частью пучка сходных нитей легенд. Разным судьбам он видится почти одинаково, но с учётом индивидуальных предрасположенностей. Поэтому дальнейшие связи Диониса с Ариадной в нашем случае — погрешность различия истории. В конце концов, мы просто люди.
Улыбка Анны отразилась на лице женщины, но призрачные черты лишь дрогнули, невольно рассеявшись. Показалось, будто дети снова смеются на чердаке.
— Но вернёмся, Павел, к твоей легенде. Признаюсь, на лестнице днём я не была слишком откровенна, всё-таки вы посторонний. И потому скрыла, дабы не выглядеть дурой, некоторые свои домыслы относительно истории, рассказанной мне детьми. На самом деле я считаю, что легенду, хоть её и придумали, вероятно, местные чердачные искатели приключений, способен сочинить любой в силу своего таланта примерно одинаково. Не думаю, что продуктивно будет рассуждать, выдумала ли Анна сама похожую легенду или имеет связь с кем-либо, чью судьбу формировал старый дом. В поисках девушки подобное не поможет. Другого места, похожего на это, на Лесной улице просто нет. Наверное, фантомы коснулись вас магией, Паша. Сам сюжет имеет глубочайшие корни в веках. Неизвестно из какой страны примчалась в Россию эта иностранка, но подозреваю, что она архетипическая «неместная» повсюду на земле, она, метафорически выражаясь, отвергнутая демоница, женский злой дух или богиня какого-либо языческого пантеона. Понимаете, в каждой культуре существует некий образ искусителя и разрушителя от слабого пола… хотелось бы для нашей беседы объединить все общие черты дьяволиц из разных народных традиций под одним именем, но трудно выбрать подходящее.