Вечерний мост кипел жизнью. Справа ленивая волна плескалась в сваи мостков, перекинутых от набережной к Ключниковой башне. Разводной мост к замку был уже поднят, как всегда после семи вечера и до семи утра и мальчишки сидели на досках, свесив вниз босые ноги. А по Крепостному мосту от Старого рынка до Федоровой площади прогуливались горожане. Они чинно вышагивали по широким тротуарам, беседуя вполголоса, благочестиво раскланивались друг с другом, и шли дальше. Лене вновь представилось, что они одеты не в современную одежду, а в сюртуки, цилиндры, платья с оборками. И сама чувствовала некоторую неловкость за свои джинсы и свитер под горло.
Набережная оказалась весьма милым местом. Кованая ограда у воды, а перед ней под кленами и вязами стояли ажурные чугунные лавочки. Улица вдоль набережной была тиха, редко-редко когда проезжала машина. Здесь было спокойно и романтично. Чуть подернутое рябью зеркало Северной гавани, устье Смолянки, схваченное двумя ажурными дугами мостов, и желто-красные сполохи деревьев на другом берегу, приласканные светом заходящего солнца.
Остановившись у чугунного парапета Лена украдкой, чтобы не смутить пристальным вниманием гуляющих, огляделась. Парочек на набережной хватало, впрочем, как и свободных лавочек, деревья прикрывали влюбленных своей тенью, а шелест листвы заглушал тихие разговоры.
Лена улыбнулась. Да, здесь она была одна, но вспоминая теплые руки трубочиста, не чувствовала себя одинокой. Вспомнилась еще одна пара — Вера и Михаил. Наверняка они тоже ухаживали друг за другом. Приходили сюда и смотрели на воды Северной гавани, розовые от заходящего солнца. Однако сейчас они не счастливы. Михаил неловко пытается понравиться каждой новой девушке, как будто это что-то изменит в отношениях с женой. А Вера спокойно ждет его к обеду. Оба одиноки. Они женаты, у них два замечательных сына, но они одиноки. Или трубочист прав? Но тогда зачем одиночество было создано? Если бы его не было, Михаил и Вера вряд ли бы поженились. Совершенно точно у них не было бы детей. Если так, одиночество и впрямь нужно обществу, хотя ему и безразлично, что Михаилу и Вере плохо вдвоем. Если бы не было чувства одиночества, Паша не бросался бы на всех девушек подряд, а спокойно дождался бы «той самой». Но нет, одиночество давит на него, заставляет суетиться и нравиться всем…
Лена почувствовала печаль. Перегнувшись через перила, поглядела на прозрачную воду и пошла обратно. Скоро сумерки, а еще хотелось побывать на Монастырском бульваре.
Она шла обратно Федоровской улицей и Крепостным мостом, мимо беленой Ондриевой башни и невольно вглядывалась в лица горожан. Теперь ей казалось, что почти каждый прячется от одиночества за чинными манерами и неспешной прогулкой. Каждый вечер стремится оказаться в гуще людей, тем не менее, и в толпе оставаясь одиноким. Как многолико это чувство, человек одинок не только вдали от людей, но и в семье, и среди толпы! В скольких книгах и песнях говорится об этом! Любая грань этого навязчивого чувства прочувствована, описана и оплакана…