Секунды потянулись мучительно долго.
— Ты в армии был? — спросил Денисов.
— Был.
— Так… — Он вынул из кармана конверт, в котором носил записи, относящиеся к краже, затем вытащил смятую бумажку — бланк заявления на имя заведующего автокамерой. Суждин покраснел: издалека он не мог разобрать, чьей рукой заполнен бланк, но набранные типографским шрифтом слова «ЗАЯВЛЕНИЕ» и «ВЕЩИ ПОЛУЧИЛ СПОЛНА» он видел.
— Как же так? — спросил Денисов. — Как же это получилось?
Суждин сидел не шелохнувшись.
Вошел Шагалов, по–хозяйски переставил стул ближе к Суждину, шумно сел.
— Как это получилось? — повторил Денисов для Шагалова.
Суждин молчал, но для опытного Шагалова такое молчание было красноречивее слов.
— Можешь все отрицать, сказал Шагалов, — я знал людей, которые этим гордились в тюрьме. А потом в колонии. Это не очень умные люди…
При упоминании о колонии Суждин сделал нетерпеливое движение рукой.
— …Бабка мне сказала, что вы к нам приезжали… Я знал. — Суждин совсем не напоминал прилизанного молодого юнца, изображенного на фотографии. У него было бледное, чуть асимметричное лицо и больные, тоскливые глаза. — Я увольнялся с завода… Приехал перед тем на вокзал, чтобы положить сумку в автокамеру. Сумку на завод нести было нельзя — там у меня резцы лежали, штангели… Я их с работы увез. А когда сумку сдал, время еще было, идти некуда. Выпил там, на вокзале, с одним и пошел бродить по залу… Этот чемодан — будь он проклят! — он ведь с полчаса стоял ничейный.
— А зачем тебе были резцы? — спросил Денисов.
Суждин поднял на него тоскливые глаза.
— Я сюда в РТС переходил, тут с инструментами туго.
— Герой! Вещи продал?
— Я ничего себе не взял, все цело. Там, в чемодане, и лежат, вы увидите!
— Зачем же ты пришел за вещами на четвертый день?
— Хотел отослать. Думал — адрес в чемодане.
— Пиши, — вздохнул Шагалов, пододвигая стопку белой бумаги. — «Заявление. Хочу рассказать органам милиции…» Дальше сам изложишь: решил, мол, признаться и добровольно выдать вещи… Чудак ты, чудак!..
Суждин странно зашмыгал носом, пододвинулся ближе к столу и взялся за перо. Шагалов с Денисовым вышли в соседнюю комнату.
Шагалов курил, присев на подоконник, а Денисов просто так смотрел в окно. Продуктовая палатка напротив отделения закрылась на обед. Дежурный переговаривался с кем–то по телефону.
— Надо же! — вдруг сказал Шагалов, улыбнувшись. — Среди ста двадцати тысяч пассажиров, бывших в тот день на вокзале, найти одного! Ничем не приметного. Больше чем через год. Ты везучий человек, Денисов, и упорный. Так бывает не с каждым. Это я тебе говорю!