И потом — художник создаёт свои произведения для вечности. Переживёт ли статуя со своим, беззащитно выступающим скандальным предметом, землетрясение, или хотя бы один день Помпеи?
Во времена природных и исторических катаклизмов не только члены — головы на каждом шагу отваливались.
Поэтому со всех сторон удобнее — листик. Он и для элиты и для вечности.
Думал я так, а сам в это время с медсестричкой шутил, говорил ей комплименты. В той больнице у них, даже у медсестёр, очень хорошая зарплата, так что у них, видимо, входит в обязанность хихикать на шутки пациентов.
Может, я стал чересчур придирчив, и у меня правда в тот вечер получалось острить?
Но День настал. Я всё–таки думал, что произойдёт всё–таки что–нибудь, что счастливым образом изменит наметившуюся ужасную линию моей судьбы.
Но ничего не наступило.
Утречком раненько подогнали к моей кровати каталку, попросили улечься на неё в рубахе до пят и уже без трусов и — повезли.
А операционная у них почему–то на другом конце больницы. И меня провезли через все этажи, через коридоры поликлиники, где толпился в очередях народ, пришедший прямо с улицы.
Возили ли вас когда–нибудь по улице голым, хоть и в рубахе? Ощущение, я вам скажу, престранное.
Так ещё ведьм доставляли к месту казни.
Везут её через толпу в клетке, а народ глазеет. Ещё бы — впереди–то ещё — самое интересное.
Да, у меня самое интересное ещё впереди…
Вот и операционная. Сижу голой задницей на холодном столе. Идут последние приготовления. Звякают инструменты. Снуют туда–сюда медсестрички. У меня обнаружился на несколько минут досуг. Я опять шучу, читаю свои стихи. Девушки любили мои стихи. И вот я их читаю тут, в операционной:
* * *
Насквозь пропах тобой.
Даже свирепый пёс твоего мужа
Не кусает меня.
* * *
Ну, что ж, я потерпел фиаско,
Уродливый поэт не осквернил Ваш брак.
Любезный Вам за письменные ласки —
Ваш Сирано де Бержерак.
* * *
Какая разница, куда
Тебе его попала сперма?
Меня любила ты тогда,
Душою мне осталась верной.
* * *
А олень потому благородный,
Что жены своей раб и слуга,
Он с достоинством и — всенародно,
Как награду, таскает рога.
* * *
Хвала судьбе — недолго с Вами пробыл
И Ваша жизнь бесхлопотна сейчас
И все парнишки Ваши — высшей пробы
Жаль — пробы ставить некуда на Вас.
* * *
Не угадать, когда в последний раз
Прервётся нить пунктирной дружбы нашей.
Меня Вы так и не назвали Сашей…
А, в перспективе, в возрасте сравнявшись,
Запомните ли Вы, хоть пару, фраз
Того, кто был когда–то старше Вас?..
Читаю я девушкам стихи, шучу, а сам думаю: — А вот отрежут мне сейчас яйца — и не писать мне больше стихов никогда…