Тот самый хумус, который я столько лет столь страстно любила и столь же страстно ненавидела, потому что он мешал мне держать вес, тот самый хумус, который я, похудевши, позволяла себе в каких–то мизерных, не достойных нормального человека количествах, да и то лишь по самым большим праздникам и мысленно заклиная сама себя: «Мотивация, умеренность. Мотивация, умеренность». Какое уж тут, право слово, удовольствие, одна суета сует и томленье духа. И осознание того, что никогда уже, никогда в жизни я не смогу поесть его вволю, в полную меру всех своих демократических прав и свобод, ибо я сама, сама вынуждена ограничивать их, не желая расплачиваться за удовольствие возвратом лишних килограммов. А сбрасывать их похудевшему человеку ох, как нелегко, и с каждым разом все труднее.
Кто испытал, тот знает.Хумус. Он распространялся по свету и завоевывал город за городом, государство за государством. Его раньше не было в Москве и многих других городах России, а теперь — извольте, в любых ипостасях от сухих до консервированных вареных зерен и хумусовой пасты, и даже под разными названиями: нут, нохут, нохат, нахуд, шиш, а также, хотя хумус — вовсе и не горох, а совершенно суверенное бобовое растение, — горный, казацкий, турецкий горох и, вот уж неожиданность, бараний горох, видимо, благодаря подмеченному еще в древности людьми сходству формы зерен хумуcа с головой барана. На рынках (как правило, среди сухофруктов и орехов), в супермаркетах в бакалейных отделах и в отделах диетических товаров, в специализированных магазинах природных продуктов или восточных специй, везде, везде можно стало купить хумус, везде подстерегал меня теперь мой соблазнитель. Он подкарауливал меня даже в тех странах, в которых я вообще никогда не ожидала его встретить и считала их для себя «безопасными».
В Западной Европе и в Америке хумус был известен и раньше, а в последние годы наращивал свою популярность после каждой очередной вспышки «коровьего бешенства» и «птичьего гриппа». Многие смекнули, и оказались правы, что хумус способен служить отличным источником полноценного белка и даже альтернативой мясу и птице. Смекнули, распробовали, вошли во вкус. В Европе хумус не переводится, поставки его из регионов произрастания в европейские страны растут и растут. За границей хумус называют тоже не только хумусом (humus, hummus), но и сhickpea, pois chiche, Kichererbsen, garbanzo bean, garbanzo pea, garbonzo bean, white chickpea, ceci bean, cici bean, Egyptian pea, kabuli channa, kabli chana, chole. Полагаю, это даже еще не все его имена, и полагаю также, что в английском названии сhickpea намек на нечто куриное присутствует не случайно. «Сhicken» означает по–английски «курица, цыпленок». Действительно, сухое зерно хумуса (помню, помню, что на самом деле хумус — боб, но в быту принято его называть зерном, и так мы и будем по привычке называеть его в этой книжке) по форме напоминает обнаженную куриную тушку, а после варки сходство приобретает еще большую отчетливость.