Он тихонько стукнул каблуком ботинка по деревянной коробке.
– Я знаю, что время не самое подходящее, когда ты в больнице и все такое. Но я просто хочу, чтобы он взял эту штуку, будь она неладна, и прочитал все, что в ней лежит. Ведь ты не была бы против, правда? Черт возьми, он мог бы прочитать тебе вслух. Я приехал сюда сегодня, чтобы узнать, вдруг он передумал, но увы… он отрубился.
Дедушка замолчал и снова повернулся. Я почувствовал на себе его взгляд. Я не шевельнулся.
– Но вот в чем дело, – продолжал дедушка, – у меня своего рода потребность вытащить старую историю из своего сердца. Я держал ее наглухо запертой в коробке и в своем сердце в течение долгих, долгих лет. Поскольку он спит, а ты слушатель поневоле, то не возражаешь, если я просто поведаю ее тебе? Это будет хорошая практика для меня, когда я стану рассказывать ее остальным членам семьи позже. Как тебе кажется, Анна? Я думаю, тебе будет интересно. Верь или нет, но прошло более шести десятилетий с того времени, как все это случилось, но я так четко все помню, словно это случилось вчера. Есть вещи в жизни, которые невозможно забыть, я так считаю.
Он подождал ответа, который так и не пришел, а затем весело сказал:
– Ну, спасибо за предоставленное удовольствие. Ты знаешь, большую часть из этого я не рассказывал никому, даже своей жене. Ты первая, Анна. Мог бы быть Итан, но, как ты понимаешь, его голова сейчас занята совсем другим. Я не виню его за это. Думаю, что ты тоже.
Он снова сделал паузу.
– Итан сказал, что возьмет коробку в другой раз. Так уж случайно складывается, что сейчас как раз этот другой раз, а так как он спит, то не имеет реальной возможности спорить, ведь правда? Так что, когда я закончу, то просто оставлю дневники здесь. Вот почему я принес коробку.
Я знал, что никто не увидит меня, но я все равно закатил глаза. Дедушка откашлялся и затем начал снова:
– Теперь давай посмотрим… откуда мне начать? С самого начала представляется мне самым целесообразным, но в этом-то и заключается трудность. Я не хочу возвращаться в слишком далекое прошлое и обременять тебя ненужными воспоминаниями, и в то же время мне не хочется рассказывать тебе слишком мало, чтобы ты не поняла сути.
Я наблюдал, как он поднял старую руку к лицу и постучал мозолистым пальцем по губам.
– Хорошо, я знаю, откуда начать.
Он глубоко вздохнул и приступил к своему рассказу:
– Переводчик. Именно так они называли меня. Именно так они просили меня называть себя, если кто-то спросит. Мои родители думали, что именно этим я занимаюсь, дешифровывая донесения, переводя разведывательную информацию, считывая данные с карт и сообщения в газетах, находясь на относительно безопасной военной базе. Даже моя подруга думала, что именно этим я занимаюсь. И я полагаю, что действительно делал изрядное количество такого рода вещей, когда в том была особенная необходимость. Но большую часть времени я проводил в гораздо менее благоприятных условиях, таскаясь по сельской местности в немецкой форме, стараясь не привлекать особого внимания и выдавая себя не за того, кем я был на самом деле, в надежде, что меня не убьют. Я относился к редкой породе в армии США, если я действительно могу так сказать про себя. Родился в Германии, вырос в штатах в семье родителей, которые говорили дома по-немецки и были готовы бороться изо всех сил против нацистского режима в стране, где я появился на свет. Это сделало меня, в некоторой степени, исключительным. И моя служба тоже была исключительно опасной.