Едва отзвучали последние звуки гимна, завершившего одну из самых удивительных радиопередач, какую когда-нибудь слышал мир, как клуб словно взорвался изнутри. Казалось, что несколько сот человек одновременно сошли с ума. Люди кричали, хлопали, стучали ногами, подпрыгивали, взявшись за руки; какой-то добровольный дирижёр, вскочив на сцену, начал быстро размахивать руками. В передних рядах раздались ритмичные выкрики. Волна этих чётких звуков, захватывая всё новые и новые ряды, прокатилась к балкону, и через несколько секунд весь зал скандировал:
— Сла-ва!.. Сла-ва!.. Сла-ва!.
Единственной спокойной группой среди жестикулирующей, беснующейся толпы были Белов и его спутники. На них никто не обращал ни малейшего внимания. Воспользовавшись суматохой, они осторожно выбрались из клуба и направились в столовую. Однако в этот день строгий санаторный распорядок полетел ко всем чертям, и поесть им удалось только через несколько часов.
После ужина по установившемуся обычаю всё население санатория собралось ненадолго на берегу моря. Отдыхающие расселись группами на ещё тёплой гальке. Сегодня у всех была только одна тема для разговора.
Рядом с экипажем «Урана» расположилась компания молодёжи. Чубатый парень в капитанском кителе со значком парашютиста на кармане бойко объяснял своим друзьям принцип реактивного полёта и сетовал на судьбу, которая не дала ему счастья участвовать в космическом рейсе.
— Но я всё равно добьюсь своего! — почти кричал он. — Я найду Белова, чего бы что ни стоило, и предложу ему свои услуги!..
— Очень ты ему нужен, — перебила его молоденькая курносая девушка. — Разве он возьмёт такого увальня?
— А почему же нет? — взъерепенился парень. — Я физкультурник, здоров как бык, по специальности — лётчик-реактивник.
— Ну и что же? Разве этого довольно, чтобы стать героем из героев? — снова перебила девушка. — Понимаешь — они титаны! Их подвиг затмил всё совершённое от начала времён! Это люди непреклонной воли, могучие, как сказочные богатыри, мудрые, как…
— Ничего сказочного в них нет! — неожиданно перебил девушку Белов. — Они самые обычные советские люди. Не будь их, нашлись бы другие. Просто они были лучше подготовлены. Зачем же приписывать им сказочные атрибуты?
— Ну уж оставьте! — вспыхнула девушка. — Чего доброго, вы ещё скажете, что вы или ваш сосед, — она указала на Константина Степановича, — смогли бы слетать на Венеру!
— Верка, перестань! Зачем грубишь? — вступился чубатый парень.
— Я не люблю хвастунов!
— Прошу вас, не обращайте внимания! — взмолился парень. — Она у нас не всегда выдержанна.