В институте меня тоже считают наивной, причем в обидном смысле: для них наивность - синоним глупости. Ребята, правда, говорили, что женщинам это даже идет, но когда наивность не чересчур. А когда "чересчур", то это лишь раздражает. Что касается нашей профессуры, никто не считал меня наивной, ни один преподаватель. Но они в один голос утверждали: "Терехова - идеалистка!" И, чтоб мне не повредить, тут же торопливо добавляли: "Разумеется, не в философском смысле, а в житейском!" Соседка, тетя Поля, говорит, что я "не от мира сего", но это она потому, что я всегда ухаживаю за ней, когда она болеет. Она еще уверяет, что у меня "легкая рука" и что никакое лекарство ей так не помогает от ревматизма, как если я ее натру муравьиным спиртом. Родион говорит, что ей спирт и помог, а не мои руки. Но тетя Поля на это сказала: "Когда другие натирали, не помог же".
Мама меня считает неумной. Она так прямо и говорит: "Тася у меня хорошенькая, но недалекая. Вот Родион - очень умный!" То, что я и в школе, и в институте шла круглой отличницей, мама объясняет "врожденными способностями".
- Тася просто способная! Единственное, чем угодила в меня. Если бы я не бросила учиться, то была бы профессором или даже адвокатом!
- Из тебя бы вышел отличный адвокат! - охотно соглашается отец.
В каждой семье имеется свое семейное предание, есть и у нас такое. Это было, конечно, очень давно, еще до моего рождения. У моего однокурсника и приятеля Кузи Колесникова в те годы погиб дедушка - старый большевик.
Моего отца тоже арестовали, только мама оттуда вызволила.
Когда его забрали, мама, к ужасу всех родных и знакомых, развила такую активность, что ухитрилась попасть на прием к самому наркому. Представляю, как она его убеждала! Папу выпустили.
Насколько мне известно, это уникальный случай. Папа сидел в тюрьме ровно четыре месяца и три дня. После того четыре года был на фронте, где каждый час - разрушения, пожары, насилие, смерть. А в кошмарах его преследует не война, а тюрьма, где он и был-то, в сущности, мало. Папа говорит, это оттого, что самое страшное для человека - лишение свободы.
По-моему, есть более страшное: когда человек по глупости или из корысти сам откажется от свободы. Например, от свободы быть самим собой.
Мама вынимает из духовки мои любимые пироги с вишней, укутывает их полотенцем - это мне на дорогу - и принимается плакать.
- А вдруг девочка погибнет, вдруг медведь ее там задерет, тогда что?
- Почему же непременно погибнет? - смущенно (у него тоже болит сердце) возражает папа, и у него бьется синяя жилочка на облысевшем виске. Мама порывисто вытирает глаза, задумывается и - в какой раз - спрашивает: