— Это ты молодец, ты — сильный, — произнесла я, наклонившись к микрофону.
И почувствовала, как слезы потекли по моим щекам. Предательские, несвоевременные.
В зале стало совсем уж тихо. Я слышала где-то внизу, среди зрителей, но совсем близко от себя шепот и какие-то слова, фразы, имевшие отношение непосредственно к моей персоне.
— Жена, надо же…
— А я и не знал, что он женился…
— Вы не знаете, кто она такая?
— Вроде бы из Москвы.
— Нет, говорят, она лечила его в Германии…
Потом один мужчина, вероятно, из тех завсегдатаев филармонии, обладатель годового абонемента на все городские концерты, который умеет манипулировать публикой, первым начиная аплодировать или кричать «бис!» или «браво!», воскликнул:
— Браво! Браво! Браво!
И публика в зале подхватила его ритм, принялась скандировать это слово, и в эту минуту я подумала, что перед нами толпа, и что все они вместе — действительно сила, а вот поодиночке каждый из них показал себя в отношении моего Сережи не самым лучшим образом.
Я разговаривала с моим мужем о том, как могло такое случиться, что он за свои двадцать с небольшим лет не успел завести себе настоящих друзей. И поняла, что все дело, конечно, было в маме, в ее нежелании видеть рядом со своим сыном, как она выражалась, людей посредственных и неинтересных.
Думаю, что, помимо этого, свою роль сыграл и характер Сережи, который тоже сформировался под влиянием матери, — он вырос интровертом, все носил в себе, не любил шумные компании и всю свою энергию тратил на занятия и на борьбу со страхом сцены.
Я часто, глядя на него, причем неважно, что он делал, занимался ли за роялем или спал, ел или просто сидел с книгой в кресле, молилась и благодарила Бога за то, что он послал мне встречу с ним, что позволил мне дышать с ним одним воздухом.
И никто не знал, как трудно мне подавлять в себе желания и продолжать делать вид, что мы с ним всего лишь деловые партнеры, связанные между собой договоренностью и идущие каждый к своей цели.
Вернувшись после концерта в гостиницу, мы обнаружили и там целую толпу его поклонников, знакомых, журналистов. Программа нашего вечера была составлена таким образом, что сразу после концерта мы с Сережей должны были отдохнуть хотя бы полчасика, принять душ и переодеться, чтобы в девять часов спуститься в ресторан гос-тиницы, где должен был состояться банкет, куда был приглашен весь цвет города. Список приглашенных мы тщательнейшим образом составляли вместе с Сережей и поручили разнести пригласительные билеты специально нанятому для этого случая курьеру. Помимо музыкантов, безусловно, были приглашены влиятельные люди из городской администрации, руководство филармонии, консерваторская профессура, писатели, художники, все те, кто в дальнейшем должен был образовать то самое общество, куда мне так не терпелось забраться, влезть, попасть, внедриться, чтобы стать своей.