— Спокойной ночи, сэр, — говорю я, когда он проходит мимо.
— Спокойной ночи.
— Надеюсь, вечер прошел удачно.
— Чудесно, — отвечает араб, делая шаг в лифт. Улыбается и смотрит на золотые часы. — Отличная ночь. И только начинается.
— Приятных снов, — говорю я, и двери лифта закрываются.
Прежде чем Теренций успевает повторно нажать кнопку «разговор» и засыпать меня вопросами о том, кто такой шейх, откуда он и как долго планирует тут пробыть, — а ему не терпится все разузнать, я вижу это по его лицу, — звонит мой телефон.
— Здравствуйте, ресепшн.
— Здравствуйте, — звучит очень веселый голос. — Простите, что беспокою…
— Да?
— Видите ли, я как-то раз останавливался в вашем отеле…
— Да?
— Не могли бы вы мне помочь?
— Гм, если это в моих силах, — конечно, — отвечаю я, гадая, к чему клонит собеседник.
— Замечательно. Понимаете, я купил кукурузу в початках и не знаю, как ее готовить.
— Что, простите?
— Я купил кукурузу в початках и не знаю, как ее готовить, — повторяет звонящий.
— Кукурузу в початках?
— Правильно, кукурузу в початках.
— Э-э…
— Я имею в виду, надо ли ее обжаривать? Теперь все кладут на сковороду, так ведь?
— Прошу прощения, — говорю я. — Когда, вы говорите, останавливались у нас?
— Дайте подумать, — отвечает мой собеседник. — Боже. — Громко вздыхает. — Уже года два назад. Я тогда привозил в Лондон жену. На выходные. Теперь мы в разводе. Примерно с той самой поры.
— А, понятно, — произношу я. — Я на вашем месте не стал бы жарить кукурузу.
— Не стали бы?
— Нет. Если уж говорить о кукурузе в початках, я бы придерживался старых традиций: отварил бы ее, намазал маслом и перцем и умял бы за обе щеки.
Теренций смотрит на меня так, будто я спятил. Даже во взгляде изнуренного Патрика возникает вопрос.
— Любопытно. — На звонящего мои слова явно произвели впечатление. — Замечательная мысль.
— Спасибо.
— Какие могут быть «спасибо»?! — восклицает он. — Вы здорово мне помогли.
— Ну и отлично. Так, ради интереса — такое впечатление, что вы на приличном расстоянии, — откуда вы звоните?
— Из Нью-Йорка. Доброй ночи и спасибо.
— Доброй ночи, — отвечаю я, кладя трубку.
— Похоже, звонок был несколько странный, — произносит Теренций.
— Не сказал бы, — говорю я, снова приковывая взгляд к стойке.
По сути, ничего особенного в звонке действительно нет. Время от времени нам постоянно звонят бывшие гости и интересуются разными рецептами. Все дело в том, что им хочется приготовить примерно такие блюда, какие некогда они пробовали у нас. Джино тоже все названивают клиенты из прошлого — пьяные и трезвые. Спрашивают, как приготовить коктейль из мартини с малиной или мартини с шоколадом. Бывает, звонят даже из других ресторанов, говорят, за столиком на шестерых требуют, чтобы им подали коктейль «Белый русский», точно такой, как делают у вас. Или что-нибудь еще. Не дадите рецептик? В таких случаях мы чаще всего отвечаем «нет». Раз уж кому-то так хочется именно нашего «Белого русского», пускай снова приезжают к нам. Всем же остальным стараемся помочь. Даже сумасшедшим хозяйкам, которые звонят во время собственных вечеринок и интересуются, как приготовить соус бешамель или сабайон из шампанского. Я столько раз рассказывал нашим прекрасным соотечественницам и иностранкам, какие ингредиенты входят в состав голландского соуса, что, наверное, смог бы приготовить его во сне. Но это одна из моих обязанностей. Заставлять людей почувствовать, что они — часть нашей гостиничной семьи.