Вечер в гостинной. Художник Эдвард Джон Пойнтер
– И поэтому вы хотите ехать?
– При перемене моих обстоятельств мне будет легче там, где меня знают.
– Вас и здесь знают, Зора.
– Да, меня знали, пока я был при посольстве, пока я находился в сравнительно блестящей обстановке, но теперь совсем иное, дорогая леди. Зора-бея, атташе при посольстве все знали и любили, но Зора-бея без места и без средств не будут ни знать, ни любить.
– В общем-то, вы правы, Зора, но есть и исключения.
– Я не желаю сострадания, миледи. Сострадание я ненавижу больше всего.
– Вы слишком горды, Зора, чтобы внушать сострадание.
– Как бы то ни было, в Стамбуле мне легче будет приобрести новое положение.
– И ваше решение твердо принято?
– Да, миледи, я только хочу привести здесь в порядок мои дела, а затем возвращусь в Константинополь. Я приехал к вам, чтобы проститься.
– Это для меня так… неожиданно, – сказала Сара, побледнев, и едва могла преодолеть свое волнение. – Такой быстрый, внезапный отъезд…
– Теперь уже ничего нельзя изменить, миледи, я не могу служить при нынешнем правительстве… Прощайте, Сара.
– Неужели я вас более не увижу?
– К чему лишние прощания?
– Мне кажется, что вы действуете слишком поспешно из ложной гордости, Зора.
– Повторяю, что изменить ничего более нельзя.
– И вы думаете, что ваши друзья бросят вас, потому что ваши обстоятельства изменились? О, прошу вас, не думайте этого, Зора. Не сомневайтесь во мне. Эта мысль не даст мне покоя. Или вы хотите силой разорвать все прежние связи?
– Так будет лучше.
– Вы думаете, что эта перемена будет иметь последствием унижение?
– Вы знаете все, Сара, прощайте.
– Боже, и я должна пережить это!
– Будем тверды. Может быть, нам еще придется увидеться. Вы совершенно свободны. Сознавая это, мне легче было бы расстаться с вами.
– Свободна?.. Да, вы правы, Зора… – Сара не могла дальше говорить, голос ее задрожал, она отвернулась и протянула руку человеку, которого она любила и который хотел с ней расстаться. – Прощайте, – прошептала она чуть слышным, дрожащим голосом. – Да защитит вас Бог… Верно, так должно быть.
Зора готов уже был заключить в свои объятия женщину, любовь которой для Него была несомненна, но для графа Варвика этого было мало, это было не то доказательство, которого он требовал. Сам Зора более не сомневался, он знал, что Сара любила его не за богатство, что она одинаково любила и бедного Зора, он знал, что одного его слова достаточно, чтобы Сара бросилась в его объятия.
Он поднялся. Сара отвернулась и закрыла лицо руками, она более всего на свете любила этого человека и должна была разлучиться с ним.