Стихотворения (Львов) - страница 33

   строка?
Да, я ж в поэзии —
   не промах!
Да, я ж
   властителен пока.
Под силу
   эта мне работа
На поле
   русского стиха!
Зачем
   придумывать мне что-то
Там,
   где и правда — неплоха?

1971

Подпись под фотографией

Мне сказали в Гослите:
— Книгу можно сдавать,
Фотоснимок несите,
И подпишем в печать…
Разбираем с женою
(Как же можно без жен?)
Снимки — сидя и стоя
Где я отображен.
Будто это —
   работа, —
Помогает семья…
Разбираю я фото,
Выбираю себя.
Но — не нравятся что-то
Снимки этого дня.
Выбираем мы
   фото
Молодого меня…
Я считаю — законно…
Это ж — тоже был я…
И, таким вот запомня,
Может, любят друзья.
И — стихи в этом томе
Тоже давние — есть,
Сочиненные в громе,
Громыхавшем не здесь, —
Не в натопленном доме,
А в землянках,
   не днесь, —
В потрясающем громе,
В том, что выгремел весь.
Их — печатаю снова,
И они ведь — портрет
Человека, какого,
Может, больше и нет…
Но который когда-то
Точно существовал!
И с бесстрашьем солдата
Против зла восставал.
Тут — ни лака, ни сажи
И — ни лировранья…
Неживой если даже.
Пусть — из небытия, —
Все равно это — я же,
Все равно — это я.
Ощутил — не впервые —
Эту боль — а давно:
Неживые, живые —
Это мы все равно.
Это наши портреты,
Неподдельны они.
Это — наши приметы,
Вечной славы огни,
Обелиски и стелы,
Заостренные ввысь.
Это — наши расстрелы.
Наша гибель и жизнь.
Это все — нераздельно,
Как окоп и курган;
И — кто ранен смертельно,
И живой ветеран;
И — застывший гранитно,
И — живой человек.
Принимайте нас
   слитно,
Нераздельно навек.

1972

«Забирают в музеи мои фотографии…»

Забирают в музеи
   мои фотографии,
Моментальные снимки
   моей биографии,
Пролетевшего времени
   смутные оттиски,
Отгоревшего пламени
   дальние отблески.
Получаю я письма
   как будто из прошлого —
Ветераны мне пишут так
   много хорошего,
Шлют мне —
   сквозь расстояния —
      воспоминания —
Как угасших высоких
   салютов сияния.
Приезжают смотреть
   на меня
      пионеры —
Из грядущего, словно бы
   из «стратосферы»,
Чтобы с прошлым знакомиться
   как бы воочию,
С той войной,
   что расплывчато снится
      им ночью.
И архивы мои
   разбирают ребята.
Все им кажется ценно
   и чуть ли не свято…
Улыбаюсь я детям
   почти виновато,
Привыкая к почетной судьбе
   «экспоната»…
Понимая, что это —
   детали заката…

1972

«Не все стихи нужны народу…»

Не все стихи нужны народу.
Не все стихи, что пишем мы.
Бессчетно кануло их в воду,
Чуть тронув души и умы.
И жалким кажется призванье,
И труд твой кажется нелеп…
И снова — острое желанье
Необходимым быть как хлеб.

1971

«Я начал с пафоса большого…»

Я начал с пафоса большого,
С высокой веры в жизнь и в век,
(И — ничего в душе больного),
С восторга, с жара молодого,