Домой мы пришли уже после заката, но Николай Васильевич все же успел щелкнуть аппаратом.
Лаврэ был несказанно (и притом вполне закономерно) удивлен. Он посматривал то на козу, то на охотников с плохо скрытым недоверием. Но потом пожал плечами: мол, «все может быть!» Козу мы выпотрошили и увезли в Улан-Батор.
Так в первом же своем охотничьем походе я встретился с «необычным». Если бы эта охота осталась в моей жизни случайным эпизодом, возможно, что под старость я бы давал новичкам примерно такие советы: «На коз хорошо охотиться зимой, в ясные, безветренные дни. Надо ходить по лесным дорогам и смотреть по сторонам. Козы подпускают близко. Когда они вскочат и побегут, следует свистнуть. Козы остановятся. Можно стрелять. После выстрела не трогаться с места — и они вернутся посмотреть на преследователя».
Недобрым словом помянули бы меня ученики!
Последующий опыт быстро заставил меня прекратить лесные прогулки в тихие солнечные дни. Но все же «необычное» дало мне важнейший урок. Оно могло случиться, оно нежданно. И уже больше никогда не носил я винтовки за спиной, но держал ее под левой рукой, дулом вперед, слегка придерживая цевье и перекинув ремень через левое плечо. Именно так носил штуцер Пржевальский. Из этого положения ружье вскидывается к плечу быстрее чем за секунду.
В дальнейшем я понял также, что хороший охотник после многочасового бесплодного похода должен быть столь же внимательным и собранным, как и в начале пути.
Но чем же все-таки объяснить, что в тот памятный день козы подпустили охотника так близко? Я ответил бы: «беспечностью!» Видимо, это душевное состояние посещает не только двуногих, но и четвероногих. Правда, в жизни человека беспечность не часто карается смертью. Но для козы она гибельна, следовательно, «необычна».
Прошло больше тридцати лет. За это время многое поблекло, стерлось, исчезло в зеркале памяти. Но стоит мне, закрыв глаза, вспомнить тот день, и я опять вижу густую синеву над оснеженными горами, голубые тени в ложбинах, темную зелень сосен, их рыжие на солнце стволы и легконогих порхающих зверей. Потом — столб снежной пыли над тихой поляной.
Как будто вчера это было, а треть века промелькнула за короткую ночь.
КАЛЕНДАРЬ КОСУЛИ И ОХОТЫ НА НЕЕ
Дикие козы начинают табуниться осенью, вскоре после гона, и живут стадной жизнью до весны. Самый большой табун, который довелось видеть мне (в горах Ара-Горихо на Толе), состоял из 20-25 голов. Чаще всего ходят вместе от четырех до восьми животных.
Зимой козам живется неважно, особенно в многоснежные годы. На увалах, прогреваемых солнцем, снег уплотняется и образует твердую корку, в сиверах он рыхл, но глубок. Козам приходится довольствоваться «ветошью» — остатками высокой лесной травы, поднимающейся над поверхностью снега. В пищу идут и тонкие ветви кустарников и кора молодых деревьев. Поэтому животные все время держатся в лесу и редко выходят на открытые места.