Уснуть Кирочке удалось только под утро. Настолько сильное волнение овладело ею впервые в жизни. Она лежала в постели, глядела на тускло светлеющий квадрат окна, и, затаившись, удивленно прислушивалась к музыке, медленно разрастающейся в теле, вибрирующей, струящейся, перерастающей тело, наполняющей весь окружающий мир… К нежной, тревожной музыке. К творящемуся в ней волшебству предвкушения — радостного потому, что лучшие ожидания могут сбыться, и вместе с тем грустного, ведь не исключено и разочарование…
С каким же неистовым нетерпением дожидалась на следующий день Кирочка конца уроков! И когда, наконец, прозвенел звонок, она, кое-как запихав вещи в рюкзак, шумно скатилась по лестнице в гардероб. Второпях застегнув дублёнку только на две пуговицы, без шарфа и шапки, с рюкзаком на одном плече спустя минуту она уже вылетела из здания школы и опрометью кинулась в сторону Красного Рынка.
Запыхавшись, она остановилась. Ноги вязли в глубоком снегу. Уши жгло от морозного ветра.
До цели оставалось совсем немного. Нужно было только пересечь заснеженный пустырь, по краю которого рыжели одинаковые кирпичики гаражей, и перейти проспект с оживлённым движением по светофору.
Кира прежде никогда не боялась. Но именно сейчас, стоя в середине голого белого пустыря, по колено в снегу, на пронизывающем ветру она вдруг поняла, что во всем происходящим есть какой-то смысл. И ей подумалось, что если вдруг сегодня её собьёт на проспекте машина, то не случится чего-то невероятно важного, необыкновенного и прекрасного, предназначенного ей, Кире, и никому, кроме неё, не доступного…
Она продолжила путь. Дойдя до рынка, Кирочка ещё какое-то время медлила неподалёку от вереницы торговок с картонками — сердце её билось так громко, что казалось, будто его удары могут услышать посторонние.
Подойдя поближе, она решила начать обход с того конца, где обычно стояли старушки с солениями и носками (почтенная Иверри обреталась обыкновенно на противоположном), чтобы меньше волноваться. Нарочито медленно Кирочка прошла вдоль ряда варений и солений в маленьких аккуратных баночках, замотнанных газетами. Потом начались картонки с мелкой домашней утварью. Кира шла, шла и шла, пока ряд, наконец, не оборвался, и, только пройдя по инерции несколько шагов по утоптанному снегу, она осознала страшное: её нет!
Она прошла ряд в обратную сторону. Ничего не изменилось. На том месте, где обычно стояла Иверри — между торговкой солениями и маленькой востроносой в круглых очках бабушкой, которая искусно вязала носки любых размеров — теперь примостился дед с запчастями для велосипедов, ещё какими-то непонятными железками и разными болтиками, сложенными в пластиковую ёмкость из-под маргарина.