. Мы узнаем о его течении по изменениям, происходящим на экране с людьми и предметами.
Как сообщить зрителю, например, с экрана, что время в разговоре двух собеседников — прошло? Самый банальный и многократно использованный в кино способ: пепельница, стоящая на столе, была пуста, и вот — она заполнена окурками. Подобные изменения, могут быть небольшими, едва заметными, но могут быть и очень большими, даже эпохально-историческими.
Мы видим в начале фильма «Андрей Рублев» иконописца Андрея молодым, в чем-то даже наивным, а в последней новелле картины — полысевшим и умудренным: прошли годы, десятилетия...
Вертикальное время — это время, которое не течет, а как бы возносится. Главный признак такого времени — качественный, его нельзя измерить, его можно только ощутить, — оно вневременное, оно — вечность.
Блаженный Августин писал, что у Бога нет вчера, сегодня, завтра, а есть вечное «сегодня». А Ф. Достоевский устами одного из персонажей романа «Бесы» — Кириллова — сказал: «Есть минуты, вы доходите до минут, и время вдруг останавливается и будет вечно».
Подобные ощущения вертикального, вечного времени вы можете испытать при просмотре фильмов Феллини, Бергмана, Куросавы, Тарковского.
Вспомните финальный кадр «Зеркала»: в нем одновременно пребывают — и старая мать, и она же — молодая; старая мать — и ее совсем маленькие дети. Перед вами экранное выражение того, что в заключительных строках сценария «Зеркало» сформулировано словесно: «и я отчетливо понял, что мать — бессмертна».
Движение пространства
Речь идет не о движении персонажей и предметов в пространстве, а о движении самого пространства.
Тут, как в случае со временем, тоже существуют в кино по два вида в каждом из двух разрядов.
А) Движение пространства может быть:
— реальным и
— экранным.
Реальное движение пространства разворачивается внутри кадра: мы вслед за персонажами (или без них) перемещаемся из одного места действия в другое без перерыва. Так в уже не раз упоминавшейся сцене пробега Вероники камерное пространство внутри автобуса сменяется улицей, заполненной толпой, а та, в свою очередь, широким проспектом с идущими по нему танками. Происходит драматургически осмысленная смена мест действия.
Авторы фильмов порой создают квазиреальное движение пространства. В картине Джима Джармуша «Ночь на земле» переход действия из одного города в другой происходит с помощью глобуса: взгляд камеры скользит по его поверхности от одного названия к другому.
Экранное движение пространства используется в фильмах значительно чаще. И тоже, конечно, с помощью монтажа, смены сцен и эпизодов. Чрезвычайно явственную смыслообразующую роль играет такого рода движение, например, в фильмах Микеланджело Антониони. В картине «Затмение» модернистская архитектура в первом эпизоде сменяется интерьером в стиле первобытно-африканской экзотики; всячески обыгранное пространство «сумасшедшей» биржи — римской улицей в неореалистическом стиле; безвкусно мещанский уют квартирки родителей героини — роскошно старинным палаццо родителей героя и т. д.