– «Что будешь делать?» – передразнила внука Лидия Михайловна. – Тоже буду плакать. Читал стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне»?
– Не-а, – честно признался Семен. – Что там?
– Там есть такие строки: «И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг!» – бабушка присела на дорожку и о чем-то задумалась. Может, вспомнила свою подругу детства, у которой завтра будет сорок дней. Может, мужа, которого уже давно похоронила, а может, сына с невесткой, которых так и не дождалась из гостей.
– Круто чувак сказал! – после паузы произнес Семен.
Бабушка сначала посмотрела на внука с укоризной, потом, улыбнувшись, сказала:
– Сам ты «чувак», и откуда вы только такие слова берете? Хм, это ж надо так ляпнуть – «чувак». Это талантливый поэт – Александр Кочетков. Хочешь, я на дорожку расскажу тебе очень интересную историю? Если пожелаешь узнать подробности, найди в своем Интернете воспоминания жены поэта – Нины Григорьевны Прозрителевой. Потрясающая история. Именно вот этого стихотворения. В 1932 году они с женой были вместе в отпуске, где-то под Сочи. По каким-то там служебным делам Александр Кочетков должен был уехать в Москву на три дня раньше своей супруги. Она провожала мужа и так расстроилась, так не хотела расставаться с ним, что тот в конце концов вышел из вагона, сдал билет и остался с женой. Через три дня он все же уехал, но по приезде домой обнаружил, что все друзья считали его погибшим. Поезд, с которого в буквальном смысле его вызволила жена, оказывается, потерпел крушение, многие люди погибли.
– Выходит, жена спасла своего мужа? – восхищенно произнес Семен.
– Да, – подтвердила Лидия Михайловна, – ну ладно, парень, оставляю тебя на хозяйстве, поехала я…
* * *
На следующий день в школе попросили всех учащихся принести медицинские полисы и свидетельства о рождении. Семен перерыл все ящики в столе и книжном шкафу, но ничего так и не нашел. Потом вспомнил, что у бабули в шифоньере на верхней полке хранится какая-то металлическая коробка из-под конфет «Рафаэлло», и не ошибся. Здесь был целый клад документов. Юноша долго рассматривал всякие свидетельства, удостоверения к бабушкиным медалям. Одну медаль даже примерил. Найдя необходимые документы, Семен уже было собрался закрыть коробку, но вдруг его внимание привлек конверт, крупными буквами было написано всего одно слово: «Внуку».
«Это, значит, мне? – подумал Семен. – Ну а кому еще? Я у бабы Лиды один внук. А если мне, то я имею права прочесть. Верно? Или это будет неприлично? Ну, а что тут неприличного? Прочту!» – решил он и вынул довольно-таки увесистое (листов на двадцать, не меньше) письмо из конверта.