– Помимо того, что вы журналист.
– Это моя работа, а не то, что я есть. – Он вышел из машины.
– И кто же вы есть? – спросила Вайолет ему вслед.
– Вы можете выяснить это прямо сейчас, за ланчем. – Он наклонился, оперся руками на дверную раму и пристально взглянул на нее. – Давайте заключим договор. За каждый вопрос, на который вы мне откровенно ответите, я отвечу на один ваш. И не будет никакой записи.
– Я уже говорила, что не верю в вашу честность.
– К концу ланча, может быть, поверите. А теперь пойдемте. Я умираю от голода.
Вайолет оказалась права – чипсы действительно стоили того, чтобы ехать за ними. Заказав пинту горького пива для Тома и апельсиновый сок для нее, они обсудили: меню, пользу супа по сравнению с десертом, выгодное расположение столика у окна и пару, ссорящуюся на автостоянке.
Когда наконец официантка принесла им заказанные блюда, Том ухватился за свой шанс.
– Итак, вы хотите начать первой или уступите очередь мне? – Пока Вайолет обдумывала ответ, он успел положить в рот парочку чипсов. – Я в самом деле вовсе не предполагал, что задам вам такую головоломку!
– Это трудный выбор, – сказала Вайолет. – Если вы начнете первым, я пойму уровень вопросов и мне будет проще задать их самой. Но если начну первая я, то смогу оценить, насколько искренни ваши ответы, прежде чем решу, насколько искренними должны быть мои. Понимаете?
– Отлично понимаю. – На самом деле Том не вполне ее понял. – Значит, так: вы любите кино? – спросил он.
Вайолет встретилась с ним взглядом.
– Это уже ваш первый вопрос? Потому что я еще не решила…
– Хорошо. Можете не считать это вопросом. Просто праздное любопытство. – Все, что заставит ее разговориться, уже хорошо.
– Тогда – да, я люблю кино. – Она перевела дыхание. – Теперь моя очередь. Почему вы решили писать книгу о папе?
– Потому что это удачный шанс для карьеры. – Том пожал плечами. На лице Вайолет отразилось некоторое разочарование, и он подумал, что, возможно, с ее стороны вопрос вовсе не был пустым. Он помолчал, обдумывая более полный ответ. – «Скриминг Лемонз» была любимая группа моей матери, мое детство прошло под их музыку. Так что даже если это не сулило бы мне известности – и, может быть, каких-то денег, – я все равно взялся бы за эту работу. Вы много значите для любителей музыки по всему миру, я не хочу, чтобы память о вас исчезла, когда все мы станем далеким прошлым.
– Музыка, конечно, останется жить, – Вайолет задумчиво посмотрела на него, склонив голову набок. – Разве этого мало?
– «Лемонз» – это не только музыка. Это еще и люди, которые очень важны для своих поклонников, таких как моя мама. И я не хочу, чтобы правда о том, какими они были на самом деле, затерялась в анекдотах и байках, рассказанных людьми, едва их знавшими.