— Мам, я слушаю музыку.
— Нет, не слушаешь.
Я поджимаю губы и притворяюсь, будто не слышу ее. Смотрю в окно.
— Ариадна Мари Блэк, я с тобой разговариваю. — Мама выдыхает и смотрит на меня потускневшими глазами, в которых неожиданно проносится печаль. — Я не хочу, чтобы ты что-то упустила. Жизнь такая короткая.
— Мам, к чему все это? Что за упаднический настрой?
— Просто…, - она застывает с открытым ртом, отец посматривает на нее с тревогой, и тогда она встряхивает темными волосами и вновь усаживается ровно на сидении, — просто у меня плохое предчувствие.
— Предчувствие? Опять эти твои «странные штучки», — закатываю глаза, — что на этот раз? Увидела плохой знак в чайной заварке или сон приснился?
— Ари, — протягивает отец, — хватит.
— А что? Мне просто интересно. Вечно маме что-то в голову взбредет, а я отдуваюсь.
— А я когда-то ошибалась? — Мы вновь смотрим друг на друга. Ее карие глаза, почти черные проникают внутрь меня, и живот скручивается от непонятного ощущения. — Стоит ли напомнить тебе про тот день, когда ты…
— О, нет!
— …решила сходить в кино на свидание с Беном МакКаффи. Я говорила, не ходите в кино, лучше в парк прогуляйтесь, а ты, конечно, назло мне и всему миру, согласилась на фильм, как он назывался еще? По-дурацки как-то.
— «Всегда говори всегда», — помогает папа, кривя губы.
— Да, точно. А потом — что потом случилось?
— Хватит, — я прикрываю пальцами покрасневшее лицо, — ма-а-ам!
— Потом на тот же сеанс пришла его бывшая подружка — Синтия. И Бен целый вечер в ее сторону смотрел, потому что не мог глаз оторвать.
— Это нечестно. Такое один раз случилось.
— Такое постоянно случается. — Говорит отец и смеется. — Ты вечно нас не слушаешь, а потом жалуешься. Если мама говорит, что нужно записаться на дополнительные кружки, значит, так правильно. Что ты теряешь, Ари?
— Собственное мнение.
Мама взмахивает руками, Лора повторяет за ней, будто играет в какую-то только ей известную игру, а я расстроенно выдыхаю. Когда мы научимся слушать друг друга? Разве так сложно не ругаться, а разговаривать? Отстойная зима какая-то.
Покрышки скользят по мокрой дороге, папа все смотрит на меня, криво улыбаясь, в салоне жарко, окна запотели, и капли скатываются по стеклам, как по щекам Лоры, когда она ревет из-за мультиков. А затем неожиданно перед машиной вспыхивает что-то яркое. Мама кричит — я не разбираю слов — папа порывисто выворачивает руль, и машина слетает с обочины в черную пасть леса.
Я думаю, с каждым из нас происходит что-то плохое. Постоянно. Ежедневно. Мы не обращаем внимания, а этот шар все крутится, и на наши головы выпадают осадки в виде надоедливых сестер или невыносимых родителей. Кому-то везет больше, кому-то меньше, но, в конечном счете, у каждого из нас накапливается целый список того, без чего жизнь стала бы проще. Возможно, даже лучше.