Но рядом будут дежурить милиционеры — без этого не обойтись.
— Мне абсолютно безразлично, — ровным, безжизненным голосом повторила Потапова. — Я сама не хочу видеть свою квартиру, этот дом, где я любила. Каждая трещина на асфальте будет напоминать о моём позоре. Лучше срочно сменить обстановку. Осудят — пусть! Но я буду знать, что Андросов, как говорится, «пойдёт паровозом». Поеду в колонию. Долго там всё равно не выдержу, да и не надо. Случится амнистия — вернусь. Но обязательно покину тот дом, район, может быть, даже город. Третьего июня мне исполнилось шестьдесят пять. Мама моя прожила почти до восьмидесяти. Отец погиб на войне, поэтому трудно отмерить его век. Десять лет у меня, возможно, впереди ещё есть. Кстати, на этих же днях исполняется тридцать лет с тех пор, как мы познакомились с Андросовым. В отделе гуляли сотрудники — мне как раз стукнуло тридцать пять. И интеллигентный, породистый, как мне тогда показалось, председатель профкома вручал мне казённые пионы. И в этот раз ничего не принёс. О подарке и речи не было. «Не дорог подарок — дорога любовь», — всегда говорил Андросов. Если честно, до сегодняшнего дня он сам казался мне подарком. В семьдесят первом году я безнадёжно влюбилась. Я решила добиться Андросова во что бы то ни стало. По жизни я волевая, настырная. Несмотря на то, что не имела никаких условий дома, окончила институт, получила квартиру, много лет работала ведущим инженером. А Андросов устроился к нам сначала освобождённым секретарём парткома, а после ушёл в профком. Можете себе представить — ради него я вступила в КПСС! И в последние годы мы хранили партбилеты. Он говорил: «Как в оккупации, когда за это вешали!» Неужели он действительно был партизаном, мразь такая?!
Потапова налила себе ещё воды. Но руки дрожали, и половину она пролила за воротник. По лицу её катился пот, нос блестел, белки небольших светлых глаз сделались ярко-розовыми.
— А я ведь специально в этот дом переехала. Двухкомнатную квартиру на однокомнатную меняла. В доплате здорово потеряла, лишь бы с ним рядом жить! Мы на Гражданке, на улице Бутлерова с мужем и свекровью получили «распашонку». Потом ещё раз сменялись — нужна была доплата. Но муж утонул, свекровь умерла, и я осталась одна. В течение нескольких лет я встречалась с мужчинами, но отвергала их одного за другим. До тех пор, пока не увидела Юрика. Его образ был для меня факелом, сердцем Данко, невесть ещё чем. Я уж такой человек! Если люблю — горы сверну ради него. Но если пойму, что в самом главном я ошиблась, и человек не соответствует собственному образу, то всё! Всё, понимаете?!